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Notes additionnelles de Pierre Duroisin  

 
Rappelons que pour désigner les quatre volumes de Montherlant parus dans la Bibliothèque de la Pléiade : 

Essais, Romans 1, Romans 2 et Théâtre (édition complète de 1972), on utilise les abréviations E, R1, R2 et T, et 

que pour les ouvrages édités à Paris le lieu d’édition n’est pas mentionné. 

La règle fut jusqu’ici de désigner comme telles les lettres de Montherlant, les autres lettres étant d’office 

d’Alice Poirier. L’année 1941 fera exception, pour laquelle on a onze lettres de Montherlant et aucune de 

Poirier. 

 

1941 
 

21 juin 1941 : « Je vous ai apporté l’Espoir » – M. avait dit à Malraux tout le bien qu’il pensait de 

L’Espoir dans une lettre du 19 mars 1938 qu’il a reproduite dans ses carnets de 1961. On en retiendra 

le début : « Votre livre est un livre admirable. On ne devrait pas en parler comme d’un roman 

ordinaire, car il dépasse toute littérature. » (Va jouer avec cette poussière, Gallimard, 1966, p. 53-54). 

 

23 juin 1941 : Les deux lettres du 23 juin mériteraient d’être minutieusement confrontées aux pages si 

controversées de l’essai intitulé « Le Solstice de juin » dont P. reçoit ici la primeur. Ces lettres ont un 

double mérite. D’un côté, elles éclairent l’esprit dans lequel M. composa en juillet 1940 les pages où, 

tout imbu de l’histoire ancienne, il brodait sur le conflit qui mit aux prises Constantin et Licinius en 

323-324 de notre ère ; de l’autre, elles annoncent, mieux elles accréditent le Post-Scriptum qu’on lira 

fin octobre dans le recueil qui tira son nom de l’essai. « Ces pages, relues après un an, me paraissent 

bien naïves », dira l’auteur du Post-Scriptum (avec des mots proches de ceux qu’il avait eus pour P. : 

« Mes pages sur le Solstice, d’il y a un an, m’accablent par leur naïveté »), avant d’ajouter : « Mais 

que dois-je penser moi-même de mes mouvements de l’été 40 ? Nous étions des hommes qui fuyaient, 

humiliés et le fer au cœur. Je rencontrai la Poésie ; je m’appuyai à son bras ; nous fîmes un bout de 

route ensemble. » (E, p. 963) // « Voulez-vous me […] retrouver un numéro de Marianne été 1939, où 

il y a un récit… » – On découvrira, en lisant sa lettre du 12 juillet, pourquoi M. s’intéressait tout à 

coup à ce récit du D
r
 Carlos Guasch qui avait paru dans Marianne le 3 mai 1939 sous le titre 

« Comment Henry de Montherlant fut blessé par un taureau ». Le récit était présenté comme la 

traduction d’un article paru dans un journal de Santa Fé peu après l’accident de 1925 et, comme le dit 

bien M. dans sa lettre à P., il était illustré de deux photos devenues classiques (elles figurent dans 

l’Album Montherlant de la Pléiade sous les n
os

 190 et 192) qui le montrent toréant.  

 

5 juillet 1941 : « Grasset […] va éditer un livre sur moi !, d’un jeune type de Marseille » – L’ouvrage 

en question ne vit jamais le jour, mais on reviendra sur la question avec la lettre de P. du 25 juin 1942. 

// « Lisez Comœdia demain. Il y a un article de moi dans le ton que vous aimez. J’ai été engueulé pour 

celui du Matin, “qui ne vient ni à son heure ni à sa place” ». – L’article de Comœdia s’intitule « Le 

Goût du courage » (voir E, p. 880-881, où il est amputé de son dernier paragraphe), et on relève au 

passage qu’à la une de ce n° du 6 juillet qui exaltait « L’Art et le Sport au stade Roland-Garros » 

figuraient deux photos extraites de Paysage des Olympiques, que M. avait publié chez Grasset en mai 

1940. Quant à l’article du Matin qu’un lecteur avait jugé intempestif, il avait paru dans le n° du 3 

juillet (p. 1 et 3) sous le titre « Redevenir une insolente nation ». Ce n’était à vrai dire qu’un fragment 

d’une conférence intitulée « La Paix dans la guerre » que M. avait d’abord prononcée à Lyon en 

décembre 1940, puis à Limoges, et qui venait de paraître dans le volume du même nom, avec un 

achevé d’imprimer du 17 mai 1941, chez Ides et Calendes à Neuchâtel. Dans cette édition suisse du 

texte, l’auteur s’était senti libre de reprendre une déclaration du « chancelier Hitler au Congrès 

national-socialiste de 1935 » pour soutenir avec lui que « même vaincu, un peuple qui produit des 

œuvres immortelles devant l’Histoire devient le vrai vainqueur de ses adversaires » (op. cit., p. 20). Le 

mot d’Hitler n’avait rien à faire dans le passage que M. avait choisi de publier – un choix assurément 

dicté par la décence et la prudence – dans Le Matin du 3 juillet, il n’y figurait donc pas, mais M. eut 

quand même droit à « l’engueulade ». Outre « Redevenir une insolente nation », qui sera repris dans 

Le Solstice de juin sous le titre « La Paix dans la guerre » (voir E, p. 889-891) et que M. citera dans 

son Mémoire de 1948 comme une preuve de sa « liberté d’expression » (op. cit., Gallimard, 1976, p. 

301), plusieurs essais du Solstice paraîtront dans Le Matin entre juillet et septembre 1941, qui 



2 
 

s’achèveront par une mise au point publiée le 4 décembre sous le titre « Au-delà du Solstice de juin ». 

Cette mise au point sera elle-même reprise, en partie du moins, dans l’interview que l’écrivain 

accordera peu après à Noël Bayon de la Mort, qui sera publiée dans La Gerbe du 8 janvier1942 (voir à 

ce sujet l’article 77 du site, Montherlant devant lui-même) et que l’auteur de Mémoire prendra la peine 

de désavouer : « Cette interview, telle qu’elle a paru dans La Gerbe, est une interview tronquée. 

M. Georges Reyer, alors rédacteur en chef de ce journal, devait m’en apporter des épreuves. Il ne le fit 

pas, et s’en excusa sur le défaut de temps. Or, la partie de mon texte supprimée par le journal 

équilibrait la partie publiée […]. » (op. cit., p. 304). 

 

12 juillet 1941 : Le livre de Faure-Biguet sortira en octobre chez Plon sous le titre Les Enfances de 

Montherlant de neuf à vingt ans. Que P. se soit ou non informée sur la Bourdonnaye, Faure-Biguet se 

contentera d’écrire que Mme de Riancey, la grand-mère maternelle de M., avait été dans sa jeunesse 

« liée d’une amitié passionnée de jeune fille à la petite-fille du comte de la Bourdonnaye, ministre 

d’État, pair de France » (op. cit., p. 11). Plus intéressant, Les Enfances se termineront par une série 

d’Appendices, dont le sixième et dernier, « La cornada d’Albacète », n’est autre que le récit de ce 

D
r
 Guasch qui avait paru en mai 1939 dans Marianne sous le titre « Comment Henry de Montherlant 

fut blessé par un taureau » et que M. avait demandé à P. de retrouver à la B.N. Ce qu’elle fit d’ailleurs, 

recopiant même l’article à son intention : « Merci pour avoir copié l’article. Cela me rend grand 

service », lui dira-t-il dans sa lettre du 5 juillet. Cela étant, on aimerait bien retrouver la version 

originale de cet article si bien traduit et dont la conclusion est tellement « montherlantienne ». 

 

19 septembre 1941 : « Les récents événements, qui vous “glacent”, me laissent, quant à moi, 

simplement froid. » – On ne saurait dire, faute d’avoir la lettre de P. à quoi M. fait ici référence, si 

c’est l’opération Barbarossa qui est à nouveau en cause. 

 

 

1942 

 
On renoue à partir d’ici avec la règle initiale : seules les lettres de Montherlant seront présentées comme 

telles. 
 

21 février 1942 : « Dites-moi aussi si La Rose de sable roule autour de ces problèmes […] je n’en ai 

lu dans les revues et journaux que des fragments » – Si l’on néglige l’édition confidentielle de 1938 

(65 exemplaires H.C.) que M. avait intitulée Mission providentielle et signée François Lazerge, La 

Rose de sable ne sera publiée qu’en 1967 (dans sa version intégrale du moins, car d’assez larges pans 

en paraîtront ici et là, entre 1946 et 1956, sous des titres divers : La Vie amoureuse de Monsieur de 

Guiscart, Une aventure au Sahara, La Cueilleuse de branches, Histoire d’amour de la Rose de sable 

et Les Auligny), mais enfin cette lettre de février 1942 prouve que P. ignorait l’existence de Mission 

providentielle. Pour ce qui est des fragments qu’elle a pu lire dans les revues et les journaux, on pense 

à « La Chienne aux yeux fermés », qui avait paru dans La Nouvelle Saison de novembre 1938, à 

« Quelques pages de La Rose de sable », qui avait paru le 3 juillet 1936 dans Vendredi, à « Un 

chapitre de La Rose de sable », qui avait paru dans La Revue hebdomadaire du 6 octobre 1934, voire à 

« Croquis africains », que P. avait elle-même cité dans sa lettre à M. du 7 juillet 1933 pour l’avoir lu 

dans La Revue universelle du 1
er
 juillet. // « Connaissez-vous la belle parole d’Antisthène à Cyrus ? 

“C’est chose royale de faire le bien et d’entendre dire du mal de soi. ” Tout à fait dans votre style. » – 

P. ne pouvait mieux dire. On trouvera le mot d’Antisthène et le renvoi à Marc Aurèle, à qui on le doit 

(VII, 36), dans les carnets de 1961 (Va jouer avec cette poussière, Gallimard, 1966, p. 58).  

 

2 avril 1942 : On se rappelle que P. s’inquiétait déjà de M
me

 Neumann et du Sagittaire, désormais 

transplanté à Marseille, dans sa lettre du 22 septembre 1939. 

 

11 avril 1942 : « Vous avez vu la N.R.F. d’Avril ; Thérive vous tresse des lauriers. » – L’article 

d’André Thérive s’intitulait « Les Témoins de la guerre ». 
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28 avril 1942 : « Avez-vous vu cet article sur vous dans La Gerbe ? » – Intitulé « Henry de 

Montherlant », l’article était « signé » H.K.P.K. 

 

25 juin 1942 : « Je suppose que vous êtes rentré ces jours-ci puisque vous m’envoyez votre Vie en 

forme de proue. […] Je n’ai encore lu que l’Avant-propos mais il y a de bonnes choses dans ce 

morceau. » – La Vie en forme de proue, sous-titré Textes choisis à l’usage des jeunes gens, avait paru 

chez Grasset fin avril. L’ouvrage, pour lequel M. a puisé ici et là dans son œuvre, de La Relève du 

matin au Solstice de juin en passant par Les Olympiques, Mors et vita, L’Équinoxe de septembre et Les 

Lépreuses, est précédé d’un Avant-propos signé de Pierre Bouchet-Dardenne. Si l’on en juge d’après 

ce qu’on lira le 22 août dans Comœdia : « M. Pierre Bouchet-Dardenne, auteur de la préface du 

volume de morceaux choisis de H. de Montherlant qui vient de paraître sous le titre La Vie en forme de 

proue, va publier chez l’éditeur Laffont, à Marseille, un volume d’essais : Les quatre visages de 

Baudelaire », il doit s’agir du « jeune type de Marseille » dont parlait M. dans sa lettre du 5 juillet 

1941. Les quatre visages de Baudelaire ne vit jamais le jour, mais le seul choix d’un éditeur 

marseillais donne à penser que Bouchet-Dardenne était bien l’auteur pressenti pour écrire sur M. un 

livre qui se réduisit en fin de compte à un avant-propos – copieux il est vrai (pas loin de vingt pages) 

et dans l’air du temps. Quant au titre que M. avait choisi pour son recueil, il faisait référence à un 

projet qu’il avait eu, vers 1915-1916, d’écrire un roman qui devait porter ce titre. On lira sur ce point 

sa propre note aux pages 31-32 de La Vie en forme de proue et, de P. Duroisin, « Thrasylle dans La 

Vie en forme de proue de Henry de Montherlant ou L’Art de ne rien perdre », qui a paru dans le 

Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2015, 2, p. 144 et sv. 

 

30 août 1942 : Nous voici ramenés, avec « le rôle que j’ai joué dans l’élaboration des Jeunes Filles » 

et avec cet article de M. dans Marianne, au plus fort de la « guéguerre » de 1936 entre Charasson, 

Sorgès-Sandelion et Poirier.  

 

20 novembre 1942 : « Il y avait hier un article de Pierre Dux dans La Gerbe où il parlait de votre 

Reine morte. » – L’article s’intitule plus précisément « Une nouvelle enquête de Pierre Ducrocq. Mise 

en scène ou mise en pièces II. Pierre Dux ». Auteur de La Nuit de printemps, une pièce qui fut créée 

par Le Théâtre jeune le 10 avril 1941, Ducrocq écrivait régulièrement dans La Gerbe. Il fera partie en 

1944 du jury qui, se substituant au jury Goncourt défaillant, décernera un Prix des Dix à Barjavel pour 

Ravage et Le Voyageur imprudent. 

 

11 décembre 1942 : « J’ai vu votre photo dans Le Matin hier. » – Il y avait deux photos en première 

page du Matin du 10 décembre : l’une montrait l’auteur, de profil, conversant avec Pierre Dux et Jean-

Louis Vaudoyer ; l’autre montrait « un aspect des couloirs pendant la générale », qui avait eu lieu la 

veille après-midi. Pierre Malo avait intitulé son article : « Gloire à la Comédie-Française ! En ces 

temps elle a osé une grande répétition générale à laquelle assistait le Tout-Paris. »   

 

15 décembre 1942 : « J’ai vu l’article de Vaudoyer dans Comoedia. » – C’est dans le n° du samedi 5 

décembre que Vaudoyer avait présenté La Reine morte. Il y disait pourquoi il avait sollicité M. dès le 

printemps 1941, insistait sur l’accueil unanime du Comité de lecture en juillet 1942, soulignait enfin la 

direction « quasiment infaillible » de Pierre Dux, les talents de décorateur de Roland Oudot, « une 

conscience du devoir professionnel restée intacte » – en dépit des circonstances – chez les acteurs et 

les efforts déployés par « tous, du plateau aux ateliers, des chefs de service aux collaborateurs les plus 

modestes », laissant au public le soin d’en apprécier le résultat dans les jours à venir. // « …quand je 

passe rue de Beaune, je songe à la fois à vous et à Drieu : ça simplifie » – Drieu avait remplacé 

Paulhan à la tête de la NRF en 1940 et M. habitait au 25 quai Voltaire depuis septembre 1939. Or le 5 

de la rue Sébastien-Bottin, siège de Gallimard, était anciennement le 43 de la rue de Beaune, laquelle 

commence au quai Voltaire. Le 1
er
 juillet 1952, P. écrit encore à M. qu’elle « passe tous les jours à 

l’épicerie de la rue de Beaune, acheter un concombre », si vif est son désir de le revoir. 

 

19 décembre 1942 : « Les articles de La Gerbe et de Je suis partout de cette semaine sur votre Reine 

morte, ils sont bons. Je n’ai pu avoir Comœdia du 19 décembre. » – L’article de La Gerbe avait paru le 

17 ; il s’intitulait « La Reine morte de Henry de Montherlant à la Comédie-Française » et il était signé 
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d’André Castelot ; celui de Je suis partout avait paru le 18 sous la rubrique « Sur la scène. Le bon 

grain et l’ivraie » ; il s’intitulait « La Reine morte, drame en trois actes et cinq tableaux de M. Henry 

de Montherlant » et il était signé d’André Laubreaux. L’article de Comoedia enfin, simplement intitulé 

« La Reine morte de Montherlant », était signé de Roland Purnal. 

 

 

1943 
  

25 mars 1943 : « Il y avait Bourgeat à la B.N., auquel j’avais promis autrefois une place, et je n’aime 

pas me dédire. » – Ce pourrait être l’historien Jacques Bourgeat qui avait écrit plusieurs articles dans 

Marianne entre le 3 janvier et le 28 février 1940.  

 

Lettre de Montherlant du 22 avril 1943 : « Je téléphonerai mardi à Jamet. » – Sans aucun doute 

Henry Jamet (1899-1967), dont la sœur Annie animait la Librairie Rive Gauche. Située à l’angle du 

boulevard Saint-Michel et de la place de la Sorbonne dans les locaux de l’ancien Café d’Harcourt, elle 

avait été créée par l’occupant pour « promouvoir les échanges entre la librairie française et la librairie 

allemande ». M. insistera bien, dans son Mémoire de 1948, p. 301, sur son « refus de signer 

publiquement des exemplaires de [s]es livres à la Librairie pro-allemande “Rive gauche” (1941) ». 

Mais Henry Jamet est aussi et surtout le gérant des Éditions Balzac, ex-Calmann-Lévy aryanisé, où va 

paraître en juillet 1943 l’essai de notre Alice, Pour revaloriser Dieu (voir plus loin ses lettres du 15 

juin et des 18 et 23 juillet). Jamet créera même un Prix Balzac qui lui vaudra d’être longuement 

interviewé le 17 juillet par Le Petit Parisien. D’après ce qu’il en disait alors, le jury pour 1944 devait 

se composer de Jean de la Varende, Gabriel Boissy, Drieu la Rochelle, Robert Francis, Pierre Hamp, 

Georges Simenon et André Thérive. Cette fois-ci encore, il faut lire ce qu’en écrit M. dans son 

Mémoire de 1948, p. 305 : « En 1943, je refuse de faire partie du jury du Prix Balzac, l’éditeur qui a 

fondé ce prix ayant reçu des Allemands le fonds de la maison juive Calmann-Lévy. » 

 

22 avril 1943 : « Est-ce vrai que la N.R.F. est arrêtée ? C’est Drieu qui m’a dit ça. » – Du gros 

ouvrage qu’Alban Cerisier a consacré à l’histoire de la revue, on retiendra que Drieu adressa sa lettre 

de démission à Gaston Gallimard le 2 juillet 1943 et que trente et un numéros, tirés de cinq mille à 

neuf mille cinq cents exemplaires, auront paru sous sa direction entre décembre 1940 et juin 1943 

(Une histoire de La NRF, Gallimard, 2009, p. 447 et 450). 

 

5 mai 1943 : « Nous nous verrons, vous et moi, avant que je renvoie à Jamet l’épreuve corrigée. » – Il 

s’agit évidemment de l’épreuve corrigée de Pour revaloriser Dieu. // « J’ai lu votre article sur les 

poètes persans. » – Le post-scriptum : « Il y a d’autres articles dans cette Gerbe qui m’ont réjoui le 

cœur », donne à penser qu’il s’agit des « Portes de l’eau », qui avait paru dans La Gerbe du 3 juin et 

qui sera intégré dans L’Éventail de fer publié par Flammarion en 1944. Or M. ne donna cette année-là 

dans La Gerbe que trois articles : « Vilenies » le 4 février, « Les Portes de l’eau » le 3 juin et une 

interview à propos de Fils de personne le 16 décembre. Comme il est peu probable que P. ait antidaté 

sa lettre, on supposera qu’elle s’est trompée dans le mois.  

 

10 mai 1943 : « Je suis contente qu’on joue toujours votre Reine morte, j’ai enfin pu avoir un billet ! » 

–  La générale de La Reine morte avait eu lieu, on s’en souvient, le 9 décembre 1942. // « J’ai lu 

l’article Mohrt dans La Gerbe » – C’était dans La Gerbe du 6 mai, sous le titre « Un nouveau fantôme 

de Montherlant ». 

 

Lettre de Montherlant du 19 mai 1943 : « L’article joint m’intéresse assez car non seulement la R. 

Morte va paraître en librairie en Allemagne mais il semble que par une faveur extraordinaire […], elle 

devra être jouée dans les principaux théâtres, notamment au Staatstheater de Berlin. » – On reviendra 

sur « l’article joint » quand on lira la lettre de M. datée de juillet. Pour le reste, il faut savoir que le site 

de la Deutsche National Bibliothek signale une édition en allemand de La Reine morte qui parut dès 

1943, sous le titre Die tote Königin, chez l’éditeur Christian Wegner de Hambourg, avant l’édition 

bien connue de 1947, parue de même chez Wegner. De quoi retourner, une fois de plus, au Mémoire 

de 1948, p. 306, où M. dit d’abord : « En septembre 1943, j’ai touché 47 090 francs d’argent allemand 
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(29 200 francs pour l’achat des droits de représentation de La Reine morte en Allemagne ; 17 890 

francs pour l’achat des droits d’édition de la traduction de cette œuvre) », avant d’ajouter : « J’ai 

immédiatement fait don de 50 000 francs à la Croix-Rouge suisse–Secours aux enfants français. » 

Rien qui ne s’accorde, jusqu’ici, avec ce qu’il écrivait à P. le 19 mai 1943, mais l’auteur de Mémoire 

ajoute aussi, dans une note de la p. 310, que « les difficultés croissantes de l’Allemagne ne permirent 

ni cette publication ni ces représentations. De sorte qu’aucune traduction nouvelle de [lui] n’a paru en 

Allemagne pendant la guerre ». Si l’information publiée par la Deutsche National Bibliothek est 

exacte, il y a deux possibilités : ou l’auteur de Mémoire eut en l’occurrence la mémoire un peu courte 

ou l’édition de 1943 de sa Reine morte resta confidentielle, se faisant, qui sait, à son insu.  

 

26 mai 1943 : « J’avais lu, dans les coupures que vous m’aviez données, l’article de la Pariser Zeitung 

qui était beaucoup moins compréhensif. » – Il est inutile de rappeler que ce périodique, qui occupait 

alors les anciens locaux de L’Intransigeant, fut de 1941 à 1944 l’organe officiel de l’occupant. Que 

l’article de la Pariser Zeitung ait été « beaucoup moins compréhensif » tient peut-être au fait que M., 

comme il le soulignera dans son Mémoire, p. 301, avait refusé d’y collaborer. 

 

Lettre de Montherlant de juillet 1943 : « Pourrez-vous me donner un résumé du second article sur 

moi dans ce livre (p. 146), afin que j’en parle en remerciant l’auteur ? » – Par la réponse que lui 

donnera P. dans sa lettre du « 10 juillet à midi » : « Vous aurez un résumé du deuxième chapitre 

d’Epting sur vous », on verra très clairement qu’il s’agit de Frankreich im Widerspruch (on peut 

traduire par La France en contradiction) que Karl Epting venait de publier à la Hanseatische 

Verlagsanstalt de Hambourg et dont les pages 37 à 46 et 146 à 151 étaient consacrées à M. Ce qui 

nous éclaire d’ailleurs, a posteriori, sur ce qu’entendait M. quand il parlait dans sa lettre du 19 mai 

d’un « article joint » : ce devait être les pages 37 à 46 de Frankreich im Widerspruch. 

 

10 juillet 1943 à midi : « J’ai vu l’article de Panorama. Merci. Si Je suis partout voulait prendre lui 

aussi un article, je serais contente. Par Henri Poulain peut-être, qu’en dites-vous ? » – M. avait ses 

entrées à Panorama, où il avait publié dans le tout premier numéro des « Observations » qui seront 

reprises dans D’aujourd’hui et de toujours, et il venait d’y publier dans le n° du 10 juin un essai de 

1929 intitulé « Sur le Greco » qui sera repris dès 1944 dans le recueil Croire aux âmes édité par Jean 

Vigneau en attendant d’être intégré dans Un voyageur solitaire est un diable à partir de 1961 (E, 

p. 419-422), mais est-ce bien ce que veut dire P. ? Remercie-t-elle M. de lui avoir signalé son article 

sur le Greco tout en espérant l’embrigader dans Je suis partout, où il n’avait plus rien publié depuis 

juillet 1939 et où d’ailleurs il ne mit pas même le bout du pied durant toute l’Occupation ? Ou bien 

parle-t-elle de sa propre personne ? Quand elle évoque Henri Poulain en tout cas, elle sait ce qu’elle 

fait. L’homme, qui écrit depuis 1937 dans Je suis partout, avait eu l’habileté, quand il y avait 

interviewé ou feint d’interviewer Barjavel pour Ravage dans le n° du 12 mars 1943, de commencer 

son article par ces mots : « Montherlant a raconté qu’un ecclésiastique… » Mais cette flatterie fut sans 

effet sur M. 

 

Lettre de Montherlant du 26 juillet 1943 : M. avait apparemment fait le tour de tous les organes qui 

étaient le plus susceptibles d’accueillir la prose de P. : Lucien Combelle, qui écrivait dans La Gerbe, 

avait lancé Révolution nationale ; Alphonse de Chateaubriant avait fondé La Gerbe ; Panorama était 

dirigé par Pietro Solari et Georges Reyer, qui était un ancien du Quotidien, avait, comme tant d’autres, 

viré de bord. Quant à Comœdia, il avait en effet publié le 24 juillet un essai intitulé « Demain il fera 

jour », qui connaîtra un curieux avatar. D’abord repris tel quel, en 1944, dans Croire aux âmes, il 

fournira, avec une fin refaite et un titre revu : « Sur Port-Royal », la première des quatre « Notes » 

datées de 1946 qu’on lit en complément de la Postface du Maître de Santiago (T, p. 525 à 530). Inutile 

d’ajouter que cet essai de 1943 est à distinguer clairement de la pièce Demain il fera jour qui sera 

créée en 1949. 

 

1
er

 août 1943 : « Pierre de Massot  (l’auriez-vous cru ?) est jusqu’à présent le plus frénétique dans 

l’emballement... » – Pour comprendre l’étonnement de P., il faut relire ses lettres des 6 et 22 novembre 

1936 et pour le triste « coefficient de sexualité », il faut relire celle du 7 novembre 1936. // « Un autre 

admirateur, c’est Jean de Beer. Qui est ce Monsieur et où écrit-il ? » – Outre les données générales que 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1937
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donne de lui la BnF : « Jean de Beer (1911-1995). Pseudonyme d’Ernest Debeer. Historien, essayiste, 

auteur de théâtre et de radio. Administrateur général adjoint de la Comédie-Française (1945-1947). 

Conseiller d'arrondissement de Paris », on retient que Jean de Beer publiera en 1963 Montherlant ou 

l’homme encombré de Dieu dans la collection Portrait-dialogue de Flammarion. 

 

Lettre de Montherlant du 3 août 1943 : La réponse de Panorama n’étonne guère, dont le directeur, 

M. l’avait rappelé à P. dans sa lettre du 26 juillet, était italien. Quant à Jean-Pierre Maxence (1906-

1956), il tenait avec Robert Desnos la rubrique littéraire du quotidien Aujourd’hui, lancé en septembre 

1940 et dirigé un très court temps par Henri Jeanson, journaliste de gauche et futur résistant, puis par 

Georges Suarez, qui sera fusillé à la Libération. Desnos mourut du typhus le 8 juin 1945 dans le camp 

de concentration de Theresienstadt ; Maxence, qui appartenait à l’autre bord, gagna la Suisse et y 

resta. 

 

5 août 1943 : « Il [Comœdia] passe pour anti-allemand, ce qui est bien vu, et beaucoup qui ne 

toucheraient pas à la Gerbe lisent Comœdia. » – Évoquant Comœdia dans Une histoire de La NRF, 

Alban Cerisier dira, p. 414, qu’il « est autorisé avec bienveillance par les Allemands » et, p. 448, qu’il 

est « discrètement progermaniste ». 

 

28 août 1943 : « Demogeot m’envoie un léger éreintement qui a paru sur mon livre dans Notre 

Combat du 14 août. Signé Gaston Denizot. » – Charles Demogeot dirigeait Le Courrier de la Presse 

« Lit tout », un bureau de coupures de journaux qui avait son siège au boulevard Montmartre (P. en 

reparlera dans sa lettre du 15 mars 1946.) Quant à Denizot, il avait été rédacteur à La Gerbe en 1942 

avant d’être directeur littéraire de Notre Combat. Il ne s’agissait plus, évidemment, de la revue 

qu’avait dirigée Robert Denoël et dont 38 fascicules avaient paru entre le 21 septembre 1939 et le 31 

mai 1940 avant qu’elle ne fût interdite par l’occupant, mais bien de celle que les Allemands avaient 

chargé André Chaumet de recréer sur le modèle de la précédente. Financée par l’ambassade 

d’Allemagne à Paris et distribuée par les Éditions Le Pont, cette espèce de contrefaçon comptera 88 

numéros entre août 1941 et avril 1944 et s’appellera officiellement Notre Combat pour la Nouvelle 

France socialiste, mais c’est le plus souvent Notre Combat qui figure sur les couvertures. // Reçu un 

mot de Michel Felder. Il me dit qu’il va proposer un article aux Cahiers Français. Qu’est-ce que c’est 

que ça, les Cahiers Français ? » – Depuis l’automne 1941, le Service d’information de Londres 

publiait en français une revue bimensuelle intitulée Documents d’information qui était distribuée aux 

délégations à l’étranger, une forme d’ambassades, pour les seconder dans leur propagande en faveur 

de la « France libre ». À partir du n° 20, en juin 1942, la revue était devenue Les Documents avec le 

sous-titre « recueillis par le Service des publications de la France Combattante », et à partir du n° 43, 

le 1
er
 juin 1943, elle était devenue Les Cahiers Français, le sous-titre étant désormais « Revue 

d’information éditée par la Société des Éditions de la France Libre », à son tour transformé après 

décembre 1943 en « Revue d’information éditée par le Comité Français de Libération Nationale, 

Commissariat à l’Information ». Reste à savoir qui était Michel Felder et pourquoi il avait pensé à P. 

pour cette revue de la « France libre ». Il est vrai que P., la guerre terminée, sera gaulliste. À preuve sa 

lettre, qu’on lira plus loin, du 16 novembre 1945. 

 

6 octobre 1943 : « Avez-vous lu l’article de Fernandez dans Panorama ? » – Il s’agit évidemment de 

Ramon Fernandez, à qui son fils Dominique a consacré un livre, sorti chez Grasset en 2009, qu’il a 

tout simplement intitulé Ramon. 

 

9 octobre 1943 : « J’ai vu vos Olympiques illustrées par Despiau… » – Cette édition de luxe avait 

paru à la NRF avec un achevé d’imprimer du 24 mai. 

 

5 décembre 194[3] : « Mon livre sur vous est fini. […] J’y cite vos ouvrages inédits que j’ai 

utilisés : La Rose de sable et Port-Royal » – Touchant La Rose de sable, la lettre de P. du 21 février 

1942 nous a prouvé qu’elle ne connaissait pas Mission providentielle. Est-ce à dire que M. lui en avait 

fait entre-temps cadeau ? On croirait plus volontiers qu’elle avait utilisé les fragments de La Rose de 

sable qui avaient paru dans la presse entre 1933 et 1938. Touchant Port-Royal, il ne peut s’agir que du 

http://www.france-libre.net/presse-france-libre/index.php?option=com_content&view=article&id=960:les-documents&catid=95:les-documents
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premier Port-Royal, celui de 40-42, dont M. a toujours dit qu’il l’avait détruit mais qui lui avait inspiré 

l’article « Demain il fera jour » paru le 24 juillet dans Comœdia, et dans ce cas-ci encore une 

alternative s’offre à nous : ou P. avait lu ce premier Port-Royal (mais sa lettre du 12 avril 1945, où elle 

dira : « Je voudrais lire le manuscrit de votre pièce sur le Jansénisme. Me le permettrez-vous ? », 

prouvera que non) ou elle fait simplement référence à « Demain il fera jour ». 
 

 

1944 
 

Carte de Montherlant du 19 janvier 1944 : « Je vous ai écrit un mot […] aussitôt reçue votre lettre 

sur Fils de personne. » – Dans sa lettre du 28 novembre 1943, P. écrivait à M. : « Vous ne me parlez 

pas de votre prochaine pièce Fils de personne. Quand est-ce qu’elle sera représentée ? » M. avait 

annoncé la pièce dans Panorama dès le 13 mai 1943, mais il fallut attendre le 16 décembre pour y lire 

ses « Notes sur Fils de personne » (qu’on trouve aujourd’hui sous la forme de marginalia aux p. 265-

266 du vol. Théâtre de la Bibl. de la Pléiade) et le 18 décembre, le jour même de la première 

représentation, pour en découvrir la préface dans Comoedia. Le texte proprement dit avait paru à 

Marseille chez Laffont, dans une édition illustrée par Jacques Grange, avec un achevé d’imprimer de 

septembre 1943, l’édition courante ne devant paraître chez Gallimard qu’en avril 1944. Ce qu’écrit ici 

M. donne à penser qu’il avait gratifié P. d’une édition de luxe.  

 

29 février 1944 : « Des 3.000 francs que m’avait donnés Jamet l’année dernière, il m’en reste 800. » – 

Cf. ce qu’on a lu dans la lettre du 26 mai 1943 : « Jamet m’a donné un chèque de 3000 francs comme 

avance sur mes droits d’auteur. »  

 

22 mars 1944 : « Des trois livres que vous m’avez prêtés, j’ai déjà lu Les Notes de la guerre sèche » – 

La phrase que cite P. est à la p. 1388 des Essais. 

 

31 mars 1944 : « Quousque ascendam ? » – Un souvenir pour le fond du Quo non ascendet ? de 

Fouquet mâtiné, dirait-on, du Quousque tandem abutere patientia nostra ? de Cicéron. 

 

8 mai 1944 : « Je viens d’apprendre (en lisant La Chronique de Paris) que vous veniez de publier un 

ouvrage : D’aujourd’hui et de toujours. » – Le compte rendu avait paru à la p. 86 de la livraison 

d’avril et il était signé de Georges Blond, celui-là même que P. pouvait encore citer dans sa lettre du 

23 mai 1943 comme un collaborateur de Je suis partout. D’aujourd’hui et de toujours reprenait 

notamment les « Observations » dont il fut question à propos de la lettre de P. du 10 juillet 1943. 

 

 

1945 

 
12 avril 1945 : « Je voudrais lire le manuscrit de votre pièce sur le Jansénisme. » – Voir la lettre datée 

du 5 décembre 194[3].  

 

1
er

 juin 1945 : « Paulhan m’a dit que vous auriez quelques embêtements avec Jouhandeau » – Quand 

P. écrit « avec Jouhandeau », il faut sans doute comprendre « en même temps que Jouhandeau ». On 

relira à ce sujet l’article 87 du site : « Marcel Jouhandeau raconte sa rencontre avec Henry de 

Montherlant un jour de mai 1945 au Quai des Orfèvres où ils sont convoqués pour un interrogatoire au 

sujet de leur attitude durant la guerre », et les pages 204 et 205 du Montherlant critique de J.-

F. Domenget. 

 

15 septembre 1945 : « Je pense que ce brave Platon avait raison avec son allégorie de la caverne. 

Nous gardons la mémoire dans la mort, mais non une mémoire qui serait liée aux cellules grises du 

cerveau, une mémoire qui serait “réminiscence” » – On rappelle que c’est dans le livre VII de la 

République que Platon a développé cette allégorie. 
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23 septembre 1945 : Cette lettre où P., à nouveau, parle tant de sa gloire nous ramène au « mot de 

passe » qu’elle avait choisi pour M. en 1937 au cas où il lui aurait téléphoné : « doxa » (voir sa lettre 

du 26 nov. 1937). 

 

20 décembre 1945 : « Paulhan m’a dit hier que vous songiez à publier un “Journal sous 

l’Occupation”. » – On pense assez naturellement à Textes sous une occupation 1940-1944, qui ne 

paraîtra, il est vrai, qu’en 1953, et on mesure au passage la nuance qu’il y a entre le titre initialement 

prévu (si Paulhan et P. ont bien compris et retenu ce qu’avait annoncé M.) et le titre finalement retenu. 

 

 

Pierre Duroisin 

 

 

 

 

 
 

Montherlant dans les années 40 
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