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Introduction à la Correspondance Alice Poirier et Henry de Montherlant pour les  

années 1934 et 1935, par Henri de Meeûs 

______________________________________________________________________ 

 

                                                 Les combats contre l’Hippogriffe 

                                              _______________________________ 

 
« Quel malheur que d’être une femme ! Et pourtant le pire malheur   

quand on est femme est au fond de ne pas comprendre que c’en est un. » 

Kierkegaard, Journal du Séducteur. (Cité par Simone de Beauvoir dans 

Le Deuxième Sexe, tome II.) 

 

«  Si seulement je m’amusais à indiquer à toutes ces dames qui viennent          

pour lui où c’est qu’elles peuvent le trouver… Ah ! houille! houille! … 

J’arriverais seulement jamais à faire cuire tranquillement mon frichti… Et 

puis, vous pensez bien qu’il a d’autres domiciles, poursuivi comme il est 

par toutes ces folles… » (Une des concierges de Montherlant, citée par 

Odette Panetier.) 

 

 « Vous essayeriez le plus petit baiser, vous seriez immédiatement roulé     

comme dans un torrent. Ce qu’il y a d’inquiétant en moi, ce n’est pas que 

je ne réponde pas, c’est que je réponde trop. Une miraculeuse sagesse me 

retient sur le bord ; mais il s’en faut d’un cheveu. Je suis une sorte de 

chaise électrique ; tant que vous ne pressez pas sur le bouton, il n’arrive 

rien. Mais si vous effleurez seulement d’une chiquenaude, tout saute. » 

(Lettre d’Alice Poirier à Montherlant du 20 août 1935) 

 

 

                                                     *************** 

 

   L’adresse d’Alice Poirier à Neuilly nous permet d’apprendre que son père se prénommait 

Auguste et qu’en 1943, il est devenu membre de la Société des sciences  naturelles et 

physiques du Maroc. Dans le Journal officiel de 1934, un M. Poirier, A.-J.-B, est nommé, 

mais l’extrait figurant sur Google-livres ne permet pas de savoir à quel propos. On peut 

supposer que ses prénoms étaient Auguste, Jean-Baptiste. Son adresse est celle d’Alice. 

   Sur la mère d’Alice, je ne sais rien sinon qu’elle était allemande. Ils ont eu deux enfants : 

Alice née en 1900 et Paul né en 1904. Selon cette dernière, Paul était brillant dans le domaine 

des lettres mais bifurquera dans les affaires du père qui lui avait prédit qu’il serait un raté s’il 

poursuivait des études de lettres qui ne l’enrichiraient pas. 

   Paul était officier de réserve. J’ignore la date de sa mort, s’il se maria, s’il eut des enfants, 

comme reste inconnue la date du décès d’Alice, restée célibataire, morte fidèle à son amour 

pour Henry de Montherlant. 

   Les parents d’Alice ont vécu dans une aisance certaine : voyages nombreux au Maroc, en 

Algérie, en Bavière et dans d’autres régions d’Allemagne, en Suisse, et fréquents séjours dans 

le Midi (Menton, Nice, notamment), avec de courtes vacances dans leur château de Saint-

Martin-d’Auxigny, dans le Cher, qu’Alice n’aimait pas. Alice écrit très peu à propos de ce 

château familial, sinon qu’elle y passait des heures à chasser les araignées.  

   Alice n’est pas une personne qui se vante. Elle a plutôt l’art de se diminuer et elle est très 

lucide (sauf pour sa vie amoureuse). Elle n’hésite pas à montrer ses défauts. Mais elle est 

égocentrique. Tout tourne autour de ses analyses extrêmement détaillées de son désir, de son 

amour, de son obsession de mariage, centrés uniquement sur Montherlant.  

   Si Alice et ses parents ont, dès les années 20 au moins une auto, - car Alice, toujours 

accompagnée de son chat Khosroès ou de son père, pilote la voiture ce qui ne rassure pas 

Montherlant quand elle l’emmène admirer son  beau « jardin » à Chaville, il semblerait que 

plus tard, dans les années trente, la situation financière de la famille se soit dégradée à cause 

de mauvais placements du père, au Maroc notamment et immobiliers à Paris. 

    

https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard
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   Alice est une grande solitaire, pas mondaine pour un sou, peu coquette, elle adore la nature, 

les fleurs et les animaux (les chats surtout). Elle aime la beauté et est subjuguée par le visage 

et la distinction de Montherlant qu’elle appellera, dans ses lettres durant l’année 1934, « Cher 

petit étalon ». Cela finira sans doute par déplaire à ce dernier car, en 1935, elle commencera 

ses lettres le plus souvent par « Cher Rilet ». 

   Pour Alice, Montherlant est le Divin Ami. Elle admire ses écrits mais ne se gêne pas pour, 

en bonne docteur ès lettres, jouer souvent au pion et corriger l’inexactitude des citations de 

son adoré, lui reprochant de se tromper systématiquement dans celles-ci. Elle traite parfois 

Montherlant d’idiot et ose critiquer les passages des Célibataires où Montherlant détaille les 

ennuis du comte de Coantré avec les notaires et les huissiers. Cette critique exaspère 

Montherlant. 

   Alice, selon ses dires, n’a jamais connu d’hommes, ne fut jamais fiancée, et Montherlant, 

dès la première entrevue à la Bibliothèque Nationale, devient pour elle le seul homme digne 

de devenir l’époux ; personne d’autre n’égalera et ne dépassera Rilet. C’est une évidence. A 

défaut de l’épouser, elle restera célibataire et ratera sa vie, écrit-elle. 

    En attendant, elle va entreprendre le siège systématique de l’écrivain, en lui adressant,  par 

rafales, de très nombreuses lettres (120 pour les année 34 et 35) qui examinent sous les angles 

les plus divers l’hypothèse de l’amitié, de l’amour, du désir, de la volupté et celle des 

fiançailles et d’un mariage.  C’est ici qu’apparaît l’hippogriffe, créature imaginaire hybride, 

d'apparence mi-cheval et mi-aigle, qui ressemble à un cheval ailé avec la tête et les membres 

antérieurs d'un aigle. Sa figure est peut-être issue du bestiaire fabuleux des Perses. Dans la 

continuité du cycle carolingien, l'hippogriffe est une monture née de l'accouplement d'une 

jument et d'un griffon, extrêmement rapide et capable de voler autour du monde, chevauchée 

par les magiciens et de nobles héros, tel le paladin Roger qui délivre la belle Angélique sur 

son dos. Symbole des pulsions incontrôlées, - (chez Alice, la pulsion incontrôlée pour des 

épousailles) -, l'hippogriffe emporte Astolphe jusque sur la lune. Le succès de ce roman fait 

que la figure et le nom de l'hippogriffe sont repris dans d'autres histoires du même type. 

    

   Montherlant va la mettre en garde  le 22 juillet 34 :  

 

«  De grâce, chère Mademoiselle, mettez l’hippogriffe à l’écurie, et rognez-lui une bonne fois 

les ailes. J’aime la volonté ; je n’aime pas l’obstination. Je vous ai parlé l’autre jour de cette 

chose « in abstracto ». Et de là vous croyez ou vous feignez de croire que je pense à vous ! 

Que les femmes sont embêtantes ! (je vous le dis très amicalement). (…) Brisez-moi cet 

hippogriffe en mille miettes. » 

 

   En 1935, les lettres de Montherlant pour faire revenir Alice dans la réalité seront beaucoup 

plus dures. Le 5 septembre 1935, il lui écrit : 

 

   Je n’ai jamais eu et n’aurai jamais une goutte d’amour et de désir pour vous. 

Qu’un homme puisse avoir des relations amicales avec vous depuis sept ans, sans vous 

embrasser une fois, ni vous toucher une fois du doigt, et que vous croyiez qu’il vous aime 

d’amour, il faut pour cela avoir cette prodigieuse méconnaissance de la réalité que je 

dénonce en vous depuis combien d’années, et qui ferait rire de vous n’importe quelle petite 

fille de dix-huit ans. 

   J’ai de l’amitié et de l’estime pour vous. Même pour l’empêcher de souffrir, on n’épouse 

pas une femme quand on n’a pour elle que de l’amitié et de l’estime  et qu’on a pour le 

mariage le mépris et le dégoût que j’en ai. 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de_cr%C3%A9atures_l%C3%A9gendaires
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cheval
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aigle_(oiseau)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cheval_ail%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aigle_(oiseau)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Perse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cycle_carolingien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jument
https://fr.wikipedia.org/wiki/Griffon_(mythologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Magie_(surnaturel)
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9ros
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lune
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Il va lui annoncer qu’il fut fiancé à plusieurs reprises et défiancé. C’est pour Alice un choc !  

En effet : 

 

Premières fiançailles : En 1927, fiançailles poétiques de Montherlant qui ont commencé sur 

le trottoir du marché aux fleurs de la Madeleine lors d’un de ses brefs retours à Paris. “Les 

fiançailles ne durèrent que quatre mois, mais enfin ce furent de véritables fiançailles avec 

tout ce qu’il faut”. (Archives du XXe siècle, p. 36). 

Secondes fiançailles : “avec notaire à la clé et tout le saint-glinglin”. 

“J’eus une amitié affectueuse pour cette jeune personne (Francine L.G) pendant huit mois 

exactement et à la fin je me fiançai. Ces huit mois, mon Dieu, je dois dire que je les ai un peu 

racontés dans Les Jeunes Filles. Ce n’est pas du tout la jeune fille qui avait parlé la première 

de mariage : c’est moi, très imprudemment”. 

Le modèle serait donc la jolie Solange Dandillot, du roman Les Jeunes filles, parfois 

malmenée par Costals le héros du livre. Mais Montherlant se défiancera rapidement, 

convaincu qu’il n’était pas fait pour la cohabitation. 

J’ai besoin d’être seul (…) et j’étais extrêmement volage, papillonnant.” (Archives du XXe 

siècle, p. 37). 
 

  Montherlant  cloisonnait avec soin sa vie. On ne passait pas avec lui d’une chasse gardée à 

l’autre; Montherlant ne supportait pas les questions sur sa vie privée. (Lire les Souvenirs 

d’Elisabeth Zehrfuss amie de Montherlant de 1934 à 1972.)  

 

   Voici ce qu’il répond, le 10 janvier 1935, à Alice Poirier qui veut faire le voyage à Alger 

pour le rejoindre :  

 

   « Votre désir de me voir à Alger est contraire à tous nos pactes. Si vous aviez lu la lettre 

que j’ai écrite avant-hier à une vieille amie qui avait écrit au gouvernement général pour 

savoir mon domicile ! J’espère bien qu’elle en aura pleuré. Quiconque cherche à me voir à 

Alger, je ne le revois de ma vie. »   

 

    Il n’est pas question, pour Alice, de devenir la maîtresse de Montherlant, même si elle 

réfléchira longuement à cette « solution » pour conclure que cela détruirait son amour et son 

amitié pour l’écrivain.    

   Mais Montherlant ne lui propose pas qu’elle devienne sa maîtresse, il continue à l’appeler 

« Chère Mademoiselle », il ne la touche pas, il la considère comme une lectrice qui aime 

particulièrement ses écrits, une lectrice qu’il doit mettre en garde pour des élans qui risquent 

de sortir du cadre d’une amitié intellectuelle. 

   Alice admire la beauté féminine ; celle des Allemandes la ravit :  

 

   Je n’aime pas beaucoup le type des hommes. La plupart ont des têtes de porc et le crâne 

passé à la tondeuse : un peu votre genre de beauté, mais en beaucoup plus mal. Par contre, 

les femmes sont mon délice perpétuel. De fraîches couleurs, pas plus de fard que mon chat, 

les bras ronds, les seins comme de petits agneaux et, sous la coque flottante du tablier, une 

oscillation des fesses, quand elles marchent, qui me rend folle. Je dois me retenir pour ne pas 

enlacer. Et dire que ces gros porcs de mâles ont l’air de trouver ça tout naturel ! Ils seraient 

sans doute excités par la « Parisienne » que je trouve, moi, horrible. (Lettre AP à M du 15 août 

1935) 

 

   Les affections amoureuses, brûlantes et chastes, qu’elle eût pour certaines femmes dans sa 

jeunesse, comme étudiante, restèrent platoniques, ainsi qu’elle l’écrit. 

Mais le « totalisme » ne la choque pas. 
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   Par contre elle juge, en général, les hommes laids et  impossibles à aimer s’ils sont 

corpulents et chauves.                                                                                                           

 

   Note : Autre point important à considérer dans cette introduction : les séjours de 

Montherlant hors de France de 1929 à 1935. Contrairement au « cliché » qui veut que 

Montherlant se soit éloigné de France, durant cinq années, pour voyager, ou séjourner, en 

Afrique du Nord, en Italie, en Espagne, on constate, en prenant comme repères les lettres à 

Alice Poirier, que Montherlant ne s’éloignait jamais pour de très longues périodes de Paris. 

Ainsi : 

1) avril 28 : Tunisie 

2) juillet 28 : Normandie 

3) octobre et novembre 28 : Paris 

4) février 29 : Paris 

5) juin 29 : Paris 

6) juillet 29 : Paris 

7) août 29 : Paris 

8) décembre 29 : Alger 

9) mars 30 : Le Midi 

10) avril 30 : Paris 

11) mai 30 : Paris 

12) juin 30 ; Normandie 

13) août 30 : Paris puis Maroc jusqu’en décembre 30 

14) avril 31 : Paris 

15) juin 31 : Alger 

16) janvier 32 : Fès 

17) avril 32 : Alger 

18) Mai 32 : Paris 

19) juin 32 : Paris 

20) août 32 : Alger 

21) octobre 32 : Maroc 

22) octobre 32 : Alger 

23) décembre 32 : Paris 

24) janvier 33 ; Paris 

25) février 33 : Paris et Alger 

26) avril 33 : Alger 

27) avril 33 : Espagne via Oran 

28) juin  33 : Paris 

29) juillet 33 : Nemours et 3 semaines en Normandie 

20) octobre 33 : une semaine en Normandie puis Paris 

21) octobre 33 : Alger 

22) novembre 33 : Paris 

23) décembre: une semaine en Normandie puis Paris 

21) octobre 33 : Alger 

22) novembre 33 : Paris 

23) décembre 33 : Paris 

24) janvier 34 : Alger 

25) février 34 : Alger 

26) mars 34 : Paris 

27) avril 34 : Paris 

28) mai 34 : Paris 
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29) juin 34 : Paris 

30) juin 34 : Paris 

31) juillet 34 : Paris 

32) août 34 : Alger 

33) septembre 34 : Alger 

34) octobre 34 : Alger 

35) novembre 34 : Paris 

36) fin novembre 34 : Alger 

37) décembre 34 : Alger 

38) janvier 35 : Alger 

39) février 35 : Paris 

40) mars 35 : Paris 

41) avril 35 : Alger 

42) mai 35 :  ? 

43) juin 35 : Paris 

44) juillet 35 : Paris 

45)  août 35 : Paris 

46) septembre 35 : Paris 

47) octobre 35 : Paris 

48) novembre 35 : Paris 

49) décembre 35 : Paris 

 

   L’œuvre, les éditeurs, les revues, ramenaient inévitablement Montherlant en France. 

   De 1928 à 1935, Montherlant publia en effet un nombre très considérable d’ouvrages et de 

chefs-d’oeuvre : Earinus, La Troisième Olympique, Les îles de la félicité, Le Génie et les 

fumisteries du divin, La Petite infante de Castille, Sous les drapeaux morts, Hispano-

moresque, Au petit mutilé, Pour une Vierge noire, Le Chant des amazones, Mors et Vita, 

Histoire naturelle imaginaire, L’Exil, V.G.C (Ventura Garcia Calderon), Encore un instant 

de bonheur, Les Célibataires, Il y a encore des paradis, et Service inutile ! 

 

   Il rédigeait, durant ces années, son plus célèbre roman les Jeunes Filles qui paraîtront en 

1936.  

   Tout ce travail gigantesque que ce génie produisait tout en allant se « ressourcer » hors de 

France ! Et qu’Alice Poirier devait ignorer en grande partie vu le petit nombre de remarques 

qu’elle formule dans ses lettres à propos des nombreuses publications de son Divin. 

   Et ce qui est remarquable, c’est que Montherlant ne lui parle que très peu de son oeuvre, 

plus occupé par Alice à essayer de lui tuer l’hippogriffe des épousailles !  

   Ce sera peine perdue. 

 

                                                                                                          Henri de Meeûs 

                                                                                              Docteur en Droit         

 

 

                                            www.montherlant.be 
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