Notes additionnelles de Pierre Duroisin

On rappelle que les abréviations E, R1, R2 et T renvoient aux Essais, Romans 1, Romans 2 et Théatre
(édition de 1972) de Montherlant dans la Bibliothéque de la Pléiade et que le lieu d’édition n’est pas mentionné
quand il s’agit de Paris.

1951

26 janvier 1951 : « Votre amie [...] voudrait que vous lui envoyiez ces extraits de presse sur
Malatesta. » — Si le texte méme avait paru dés 1946 en Suisse, puis en France en octobre 1947 et en
février1948 (voir la lettre du 14 aolt 1947), la piéce ne fut créée que le 19 décembre 1950 au Théatre
Marigny, avec Jean-Louis Barrault dans le réle de Malatesta et Madeleine Renaud dans celui d’Isotta.

24 février 1951 : « J’ai eu un coup au cceur, mardi soir, en lisant dans le Carrefour que vous veniez
de partir pour I’ Afrique du Nord. » — Fausse annonce, car M., dont le dernier carnet « africain », daté
d’Alger, court du 7 au 23 février 1936 (voir E, p. 1177), n’est plus retourné en Afrique du Nord aprés
cette date, mais sur un fond de Vérité : Sipriot rapporte que, I’été 1950, alors qu’il rédige ses textes
pour la série Quinze soirées avec Montherlant qui sera diffusée fin 52-début 53, ’écrivain « songe a
quitter I’Europe » et que « seul le Maroc lui parait sir ». Le théme du dernier entretien sera d’ailleurs
« la mort de la civilisation occidentale » (Montherlant sans masque, op. cit., p. 560).

3 mars 1951 : « Vous avez eu un boulot formidable, cet hiver, avec toutes ces pieces de théatre... » —
Le 20 octobre 1950, en effet, Celles qu’on prend dans ses bras avait été représenté pour la premiére
fois au Théatre de la Madeleine avec dans les roles principaux Victor Francen, Gaby Morlay et Hélene
Vallier, et le 19 décembre, ¢’était la création de Malatesta au Théatre Marigny.

17 mars 1951 : «...je I’ai su ce 15 avril 1929 ot je vous ai vu pour la premiére fois » — Rien de plus
exact. Le samedi 13 avril 1929, rappelons-nous, M. écrivait a P. : « Je serai aux Nouvelles littéraires
lundi a 2h; vous pourrez m’y demander », et le mercredi 17 P. écrivait a son amie Milette : « En
sortant de la rédaction des Nouvelles littéraires ou I’entrevue avait eu lieu, je titubais de bonheur... » //
« Et puis j’aime cette photo de vous qu’il y avait I’autre semaine dans Opéra.» — Opéra avait
commencé de publier le 14 mars L’ Histoire d’amour de La Rose de sable, dont la publication se
poursuivra jusqu’au 4 juillet, mais le 7 mars M. avait pris soin de redire les raisons qui le poussaient a
postposer, encore et toujours, la publication intégrale de son roman (voir R2, p. 1267).

28 aolt 1951 : « Il fait enfin beau et j’attends toujours votre apparition, comme Lohengrin. » — La
suite : « Mais si vous n’apparaissez pas... » invite a comprendre « comme dans Lohengrin », P. se
comparant a la vertueuse princesse de Brabant qu’épousera le preux chevalier accostant dans la barque
fabuleuse.

4 octobre 1951 : « Vu des nouvelles de vous dans Carrefour. Enfin ! Mais ces picces sur la religion...
moi je me sens de plus en plus athée. » — La Ville dont le prince est un enfant va bientét paraitre, dont
I’achevé d’imprimer est précisément d’octobre 1951. N’en déplaise a P., ce ne fut a la sortie du livre
qu’un concert de louanges que M. prit d’ailleurs la peine de rassembler des I’édition de 1959 (repris
dans T, p. 794 et sv.) et qu’il fera précéder en 1967 de I’article de Daniel-Rops paru dans L Aurore du
7 novembre 1951 sous le titre « La Ville dont le prince est un enfant peut-elle choquer les catholiques
ou bien les satisfera-t-elle ? », article qui, de I’aveu méme de 1’auteur « lanca » la piece (ibid., p. 761-
764). Cela dit, P. n’adhérera jamais totalement aux piéces religieuses de M., le lui écrivant encore le 6
novembre 1960 : « Vos piéces religieuses (Port-Royal, etc.) n’ont pas mon approbation compléte :
trop de “foi”, trop d’applaudissements probables — je les entends d’ici — de la part d’imbéciles. »

6 novembre 1951 : « J’ai pleuré en voyant la charmante image dans Opéra... » — M. a publié dans le
n° daté du 7 novembre un texte intitulé « La Ville dont le prince est un enfant, une ceuvre écrite a
genoux ». C’est la sans doute que P. a vu I’ « image » qui I’a tant émue.



1952

1" juillet 1952 : « Aussi, je passe tous les jours a I’épicerie de la rue de Beaune... » — C’est la rue
donnant sur le quai Voltaire que P. évoquait déja dans sa lettre du 15 décembre 1942 parce qu’elle lui
rappelait tout a la fois Drieu et M.

5 octobre 1952 : « “Si le fou persistait dans sa folie, il deviendrait sage” (William Blake) » — Le mot
est extrait des « Proverbes de I’Enfer » dans Le Mariage du Ciel et de I’Enfer. Gide, en 1922, I’avait
traduit « Si le fou persévérait dans sa folie, il rencontrerait la Sagesse » (tome X1X de La NRF).

18 octobre 1952 : « Mais ce n’est évidemment pas de “I’hamour”. » — Voila qui nous renvoie aux
Lépreuses (R1, p. 1540) ainsi qu’a la lettre du 14 mars 1948, en attendant celle du 27 juin 1958.

1°" décembre 1952 : « P.S. Les premiéres émissions et I’émission Les Bestiaires étaient meilleures
que I’émission Les Olympiques. » — Allusion a la série Quinze Soirées avec Montherlant qu’on a déja
évoquée avec la lettre du 24 février 1951. Cette émission de la chaine nationale de la Radiodiffusion
francaise, qui a lieu le mardi entre 21 heures 45 et 22 heures 15, a commencé le 21 octobre et se
prolongera jusqu’au 3 février 1953. M. y converse avec Pierre Sipriot, qui en publiera quelques
passages dans Montherlant sans masque (op. cit., p. 556 a 562). J.-F. Domenget, de son c6té, a défini
les contours et I’esprit de ces entretiens dans Ecrivains au micro. Les entretiens-feuilletons a la radio
francaise dans les années cinquante publié en 2010 par les Presses Universitaires de Rennes sous la
direction de P.-M. Héron.

1954

22 février 1954 : « P.S. Je vous ai écouté hier, pour Sainte-Croix. » — M., comme chacun sait, entra au
collége Sainte-Croix de Neuilly en janvier 1911 et en fut renvoyé en mars 1912 «dans des
circonstances qui ont servi de sujet a La Ville dont le prince est un enfant (1951) et aux Gargons
(1969) » (R2, p. XLVI).

25 février 1954 : « Qu’est-ce qui distingue [...] la grace de ’amour ? (Voila une étude qui pourrait
vous servir pour votre Port Royal.) » — Comme il est impossible (la lettre du 26 avril parlera d’une
« brouille de cing ans ») que M. lui ait fait des confidences sur son second Port-Royal qui sera créé le
8 décembre 1954 et dont la premiére édition, chez Henri Lefebvre, datera de mai, il ne peut s’agir ici
que du Port-Royal détruit de 40-42 ou de ’article « Demain il fera jour » qu’on a évoqué en lisant la
lettre de M. du 26 juillet 1943.

21 mars 1954 : « Vous constatez donc [...] qu’apres vous avoir aimé vous, il m’est décidément
impossible de vous remplacer par un marchand de cochons. » — Référence a cet échange entre Solange
et Costals dans Les Lépreuses : « Un peu plus tard, elle eut un mot atroce. Elle lui avait écrit, lorsqu’il
était au Maroc, qu’un éleveur de cochons normands avait demandé sa main. / —Je me déciderai peut-
étre un jour pour lui.» (R1, p. 1497). P. n’épousera pas, comme M" Dandillot, un « Ingénieur
E.C.P. », mais elle reviendra sur son « marchand de cochons » dans ses lettres du 22 avril 1954 et du 4
juin 1955.

1955

27 mai 1955 : « Comment pouvez-vous m’accuser d’imposture ? Vous savez bien que c’est moi “le
crampon digne de I’immortalité”, que ce ne peut pas &étre une autre que moi! Et vous m’avez
d’ailleurs clairement désignée dans une note de I’Intran du 30 sept. 1936. Reportez-vous-y. » — On ne
sait si la protestation de P.: « Comment pouvez-vous m’accuser d’imposture ? », se fonde sur un
courrier qu’elle aurait recu de M., mais il n’y a pas a hésiter pour cette vieille « note de I’Intran »
qu’elle évoque ici briévement et sur laquelle elle reviendra dans sa lettre du 22 juin: « Quant a



I’inspiration Andrée Hacquebaut, c’est vous-méme qui, dans une note de !’Intran du 30 sept. 1936, et
pour écarter Jeanne Sandelion, m’avez désignée sans que subsiste le plus petit doute. » Cette note
intitulée « Henry de Montherlant et “Les Jeunes Filles” » était signée de Francois de Roux, qui
demandait a M. « quelle jeune fille vivante avait servi de modéle pour Andrée Hacquebaut », et si
Henriette Charasson en particulier avait eu raison d’y reconnaitre Jeanne Sandelion, dont le nom
n’était d’ailleurs pas cité. M. avait répondu que non, mais sans évoquer a aucun moment M'"® Poirier.
La lecture que celle-ci fait en 1955 de la note de 1936 est tout simplement déraisonnable.

1956

24 juin 1956 : « Montherlant, je ne peux pas m’empécher de vous féliciter pour cette peinture de
Combet-David “membre de I’Institut”. » — En juin 1956 la version intégrale de La Rose de sable est
toujours inédite, mais M. vient d’en donner chez Amiot-Dumont, sous le titre Les Auligny, un large
fragment ou il a brossé le portrait, 6 combien savoureux, de « M. Combet-David, le fameux
arabisant » ; c’est a ces pages (98 & 110 dans Les Auligny, 77 a 81 dans R2) que se réféere ici P. Pour
les allusions qu’elle fait ensuite au poupon de La Petite Infante, le « chialeur international », et au
« babour » du Démon du Bien, autre avatar du poupon, on ira aux pages 590 et 1296 dans R1. Pour la
veine amoureuse, P. citera « A une jeune fille victorieuse dans la course de mille métres », qui est un
long poeme de la Deuxiéme Olympique (R1, p. 346-348).

25 octobre 1956 : « Trés intéressée par les premiéres remarques que je lis sur votre piece. » — « La
critique de Brocéliande n’est pas bonne », dira P. dans sa lettre du 8 novembre, se souvenant
probablement de ce que Robert Kemp avait écrit dans Le Monde du 27 octobre : « Voila a quoi
s’amuse M. de Montherlant. », ou du mot de Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro des 27-28 octobre :
« Son propos nous échappe. » Cela ne I’empéchera nullement de redire, cinqg ans plus tard, qu’elle a
beaucoup aimé la piéce (voir sa lettre du 2 octobre 1961). — P. argumente comme 1’avait fait M. dans
la lettre, parue dans Arts le 2 février 1955, ou il déroulait & Henry Bordeaux les raisons qui le
retenaient de faire acte de candidature : « Je ne poserai jamais ma candidature, on ne pose pas sa
candidature a quelque chose qu’on ne recherche pas. Ne posant pas ma candidature, évidemment, je ne
ferai pas de visites préalables. [...] Mais, si vous vous mettiez d’accord entre vous pour m’accueillir,
j’accepterais cette élection et, comme je ne suis pas un désinvolte, je ferais aprés coup toutes les
visites (devenues des visites de remerciements), et méme le discours et le reste. » M. sera élu dans les
conditions qu’il souhaitait le 24 mars 1960.

1957

18 novembre 1957 : « Je n’aime pas beaucoup votre Don Juan. » — Don Juan fut représenté pour la
premiére fois, au théatre de I’ Athénée, le 4 novembre 1958. Ce qu’il est convenu d’appeler la seconde
¢dition originale paraitra peu aprés chez Gallimard avec un achevé d’imprimer du 14 novembre,
I’édition proprement originale, enrichie de lithographies de Mariano Andreu, ayant paru chez Henri
Lefebvre avec un achevé d’imprimer du 11 février 1958. Cela dit, le 1* acte du Don Juan de
Montherlant avait paru dés novembre 1957 dans le n° 119 de La Table ronde, un n° tout entier
consacré a « Don Juan. Théme de I’art universel ». Apparemment le 1% acte a suffi a P. pour qu’a ce
moment-la du moins, elle rejette la piéce.

1958

4 février 1958 : « Vous étes en froid, je n’aurai donc pas de place pour cette reprise du Maitre de
Santiago, le 10 février. » — Cette reprise est celle qu’en donna la Comédie-Francaise, avec Henri
Rollan dans le role de Don Alvaro et Renée Faure dans celui de Mariana.



30 novembre 1958 : « J’ai acheté votre Don Juan, voulant me faire une opinion par moi-méme. Eh
bien ! Je n’ai constaté aucune baisse de valeur entre ce Don Juan et les piéces qui I’ont précédé. » — P.
parle ici de la premiére édition courante, parue chez Gallimard, dont 1’achevé d’imprimer est du 14
novembre 1958 et ou 1’on trouve bien, a la page qu’elle dit (158), le mot qu’elle cite plus loin : « La
fidélité n’est pas d’étre attaché uniquement, mais, lorsqu’on retrouve, de résonner et que cette
résonance fasse unisson avec celle d’autrefois. » (T, p. 1071-1072). Don Juan, qui avait été représenté
pour la premiére fois au Théatre de 1’Athénée le 4 novembre, avec Pierre Brasseur dans le réle du
séducteur, ne fut pas un succes : quinze représentations seulement, mais ce qui frappe dans cette lettre
du 30 novembre 1958, c’est le total revirement de P., qui écrivait dans sa lettre du 18 novembre
1957, aprés avoir lu le 1*" acte de la piece : « Je n’aime pas beaucoup votre Don Juan. »

1959

20 février 1959 : « C’est magnifique : Demain il fera jour ». Je ne sais pas ce que j’ai bafouillé il y a
dix ans sur un prétendu amour de Carrion pour son fils, mais le portrait méme de Carrion est
admirable, le revirement tragique. » — Ce « bafouillage » n’est autre que I’article qu’elle avait publié
dans Témoignage chrétien en juin 1949 et dont I’obligeant M. de Saint Pierre s’était fait 1’écho
guelques mois plus tard dans Montherlant bourreau de soi-méme (voir la lettre du 30 décembre 1949).

1960

29 janvier 1960 : « ...je suis secouée, brilée par cette tragédie algérienne. On ne peut plus penser a
autre chose. » — La France vit alors ce qu’on appellera « la semaine des barricades ». Les partisans de
1’ Algérie frangaise, conduits par le député Pierre Lagaillarde, se sont retranchés, le 24 janvier, dans un
quartier d’Alger. Il y aura des morts et des blessés chez les manifestants et parmi les forces de 1’ordre.

31 janvier 1960 : « Serons-nous un jour Philémon et Baucis ? » — Le modéle des vieux époux que les
dieux, afin de récompenser leur piété, unirent dans la mort en les transformant en arbres. Ovide a
raconte leur histoire dans ses Métamorphoses (VIII, 611-724).

31 mars 1960 : « Je n’ai pas assisté a votre entretien avec Genevoix... » — Le 4 mars, I’Académie a
publié un communiqué annongant que « d’accord avec Monsieur Henry de Montherlant, Monsieur
Maurice Genevoix 1’a proposé au choix de ses confréres pour la succession de Monsieur André
Siegfried ». M. a publié le soir méme une déclaration ou il constate que « I’assouplissement des
réglements de 1’ Académie » a permis & Maurice Genevoix, en accord avec lui, de proposer son nom a
la succession d’André Siegfried. L’¢élection a eu lieu le 24 : sur vingt-neuf votants, vingt-quatre ont
donné leur voix a M., cinq bulletins étant marqués d’une croix « blanche ».

3 mai 1960 : « Contente que vous ayez demandé qu’on ne mette pas “de 1’ Académie frangaise” sur la
couverture de vos livres. » — C’est ce qu’on lisait dans le n° 732 du 30 avril 1960 (p. 3, col. 7) du
Figaro littéraire : « Henry de Montherlant a demandé aux Editions Gallimard que la mention “de
I’Académie frangaise” ne figure pas sur ses livres. » Gallimard passa outre cette requéte, a supposer
que M. I’ait jamais formulée. // « André Siegfried me parait trés éloigné de vous, et c¢a doit vous
embéter de lire ses innombrables ouvrages. » — P., qui a vu juste, offrira a plusieurs reprises ses
services pour déblayer le terrain. Quoi qu’il en soit, M. ne prononcera son discours — qu’on peut lire
sur le site sous la rubrique Articles (n° 120) — qu’en juin 1963. Quant aux péripéties qui entourérent
1”élection et la réception, on les lira aux pages 653 a 667 du Montherlant sans masque de Sipriot et aux
pages 287 a 289 d’Un fauteuil sur la scéne d’ Amin Maalouf paru chez Grasset en 2016.

11 mai 1960 : « Lu vos “Notes sur le Cardinal d’Espagne ”dans la Table Ronde d’avril. » — 1l s’agit
bien des « Notes » que M. publia dans le n° 148 d’avril 1960 de la revue La Table ronde et que suivent
des articles de Maurice Genevoix, Henri Massis, Michel de Saint Pierre, Philippe de Saint Robert et
autres sur Le Cardinal d’Espagne ou sur le théatre de M. en général. On ne confondra pas ce n°® avec



le n° spécial (dont P. parlera dans ses lettres des 6 et 14 novembre) qui sortit « a I’occasion du 40°
anniversaire de la publication a compte d’auteur de La Reléve du matin ».

10 ao(t 1960 : « Un posthume, alors ? Mais je me rappelle votre mot : “La gloire posthume, c’est le
coup de pied de la postérité.” » — Ce mot qu’on retrouvera dans la lettre du 1* novembre 1961 est un
de ceux qui ont le plus troublé notre Alice. Elle le citait déja dans son essai de 1934 sur M. comme un
mot dont il lui aurait réservé la primeur : « En 1925, la gloire ne I’intéresse plus. “La gloire posthume,
m’écrit-il, est le coup de pied de la postérité.” Tout le temps accordé a I’ceuvre lui parait volé a la
vie. » Cela dit, elle ne semble pas ’envisager en 1960 comme elle faisait en 1934.

6 novembre 1960 : « Pourquoi n’auriez vous pas la gentillesse de me faire envoyer par Sipriot ce
numéro de la Table Ronde ? » — 1l s’agit bien, cette fois-ci, du n° 155 de La Table ronde qu’on a
évoqué plus haut. P. en retient pour I’instant ’article d’Emmanuel Berl, « Journal d’un écrivain,
Montherlant et la liberté », et celui de Pierre-Aimé Touchard, « Montherlant ou le combat sans la
foi », qui lui inspire, dirait-on, le nouveau titre de son ouvrage en cours : Le Courage sans la foi. //
« Que pensez-vous de Sartre ? Je I’ai jugé sévérement quand il a envoyé sa protestation du Brésil. » —
Sartre se trouvait en effet au Brésil en compagnie de Beauvoir quand s’était ouvert a Paris, le 5
septembre 1960, le procés du « réseau Jeanson », dit aussi des « porteurs de valises » : des Algériens et
des Frangais de métropole y étaient jugés pour avoir soutenu le Front de libération nationale, FLN,
parti indépendantiste algérien. C’est donc du Brésil que Sartre avait « envoyé » au tribunal une lettre —
rédigée en fait a Paris par Claude Lanzmann et Marcel Péju — ou il proclamait son entiére solidarité
avec les accusés. Ce méme 5 septembre avait paru dans un numéro des Temps modernes saisi par les
autorités une déclaration sur « le droit a I’insoumission dans la guerre d’Algérie » signée par cent
vingt et un écrivains, universitaires et artistes, d’ou son nom de Manifeste des 121.

14 novembre 1960 : Dans sa lettre du 6 novembre, P. demandait a M. d’intervenir auprés de Sipriot
pour qu’on lui envoie le n° spécial de La Table ronde. Il faut croire que M. est intervenu puisqu’elle le
remercie, dans cette lettre du 14, de son « attention ». Aux articles de Berl et de Touchard qu’elle a
cités le 6 novembre, elle joint désormais ceux d’Arsene Chassang, « Montherlant critique de son
ceuvre », et de Maurice Bruéziére, « Montherlant et le sport ». L’article qu’elle juge « fumeux »:
« Les Moments mystiques dans le théatre de Montherlant », était de Pierre Jobit, autrement dit M
Jobit a qui M. fera lire en manuscrit son Cardinal d’Espagne (T, p. 1206), et I’auteur qui avait tort
d’écrire que M. « laisse une place vacante pour Dieu » n’était autre que Philippe de Saint Robert. Que
veut-elle dire enfin quand elle estime que « I’article “Montherlant auteur comique” et pu étre neuf et
intéressant, mais malheureusement n’est pas traité » ? Que I’article d’Yves Florenne, plus exactement
intitulé « Un auteur comique », I’a dégu ? Si tel fut le cas, elle pourrait aujourd’hui s’en consoler en
lisant dans les Actes de la Journée Montherlant du 25 septembre 2007 I’article « Montherlant auteur
drolatique » de Patrick Brunel et sur le site méme « Les petits personnages comiques dans les romans
de Montherlant » de Henri de Meeds !

1961

18 février 1961 : « P.S. Je n’ai pas vu votre Sénéque, que j’attendais pourtant. » — Ce Séneque est a
n’en pas douter celui que M. avait annoncé sur la quatriéme de couverture de La NRF de mai 1959,
puis de décembre 1959, et dont il avait lu entre-temps quelques pages a Gabriel Matzneff, qui 1’a noté
dans son journal de I’année 1959 a la date du 4 juillet (voir Cette Camisole de flammes, La Table
Ronde, 1976, p. 133). M. Chr. Langon, lorsqu’il attira fort justement mon attention sur cette
concordance, me signala de surcroit une lettre qui s’était vendue chez Drouot en avril 2004, ou
Paulhan s’inquiétait, en septembre 1960, de ne rien voir venir : « VVous nous aviez promis, il y a un an,
un Séneque. Avez-vous changé d’avis ? » M. avait méme écrit en bas de la lettre le brouillon de sa
réponse, expliquant qu’il avait « di arréter la composition du Sénéque le 25 juillet 1960 par suite d’un
accident de santé. » (Les Autographes, n® 225 du catalogue). La question qui vient d’emblée a ’esprit
est de savoir si ce Séneque de 1959 recouvre la « Lecture de Séneque » de fin 1968-début 1969 qu’on
lira ’année suivante dans Le Treiziéme César. C’est peu probable : la « Lecture de Sénéque », aussi



morcelée que Iavait été en 1955 la « Lecture de Tacite », ne s’accorde guére avec le Sénéque de 1959
dont Matzneff expliquait qu’il mettait I’accent sur « le caractére désespéré du stoicisme latin ». On
pense alors aux pages sur Sénéque qui parurent en 2001 dans Garder tout en composant tout : dix
pages intitulées « Séneque. L’ceuvre » ; trois pages intitulées « Récit de la mort de Sénéeque » et une
page sans titre qui débouche sur ce triste constat : « Pour nous, nous avons eu beau chercher les textes,
les triture, lire, relire et méditer les auteurs qui blanchissent Sénéque, notre opinion est faite, il est
vraiment le salaud accompli. » (op. cit., Gallimard Les Cahiers de la nrf, p. 319-329, 336-339 et 358-
359). Il faut a priori éliminer les pages sur « L’ceuvre », qui sont datées de 1965 ; il ne resterait donc
que le « Récit de la mort de Sénéque » et peut-étre le constat final, a condition de n’y voir qu’un
fragment du Séneque annonceé en 1959 et interrompu en 1960 « par suite d’un accident de santé ».

7 mai 1961 : « Cher Rilet, je vous remercie. Il y a donc une pensée de moi en vous comme il y a une
pensée de vous en moi. » — De quoi P. remercie-t-elle M. ? Dans sa lettre du 26 avril, elle espérait un
coup de téléphone pour son anniversaire : aurait-elle recu un mot de M. ?

6 juillet 1961 : « Avez-vous renoncé a Sénéque ? Je trouve dans mes notes des citations, trés proches
de mon cceur. Je les copie pour vous : Intus omnia dissimilia sint. Frons nostra populo conveniat. /
Mihi crede, res severa est verum gaudium. / Mihi crede, qui nihil agere videntur, majora agunt :
humana divinaque simul tractant. / Quid est sapientia? Semper idem velle atque idem nolle. /
Quisquis vitam suam contempsit, tuae dominus est. » — Ce sont autant d’extraits des Lettres a Lucilius,
que voici dans la traduction « classique » d’Henri Noblot : « Au dedans, dissemblance complete ! Par
nos dehors accordons-nous avec le peuple. » (5, 2) ; « Crois-moi, la véritable joie est chose séveére. »
(23, 4) ; «Crois-moi : ces hommes qui passent pour inactifs ont une activité supérieure. Choses
humaines, choses divines, ils brassent tout ensemble. » (8, 6) ; « En quoi consiste la sagesse ? A
toujours vouloir ou ne vouloir pas la méme chose. »(20, 5) ; « Quiconque a fait bon marché de sa vie
est maitre de la tienne. » (4, 8). Il faut souligner que dans sa Lecture de Séneque de 68-69, M. retint les
mémes passages des lettres 5 et 23 (Le Treizieme César, Gallimard, 1970, p. 84 et 87) et que I’extrait
de la lettre 23 avait été fort encensé déja dans son carnet de 1964 : « Et je songe au mot sublime de
Séneque : Res severa est verum gaudium. » (Va jouer avec cette poussiere, Gallimard, 1966, p. 167).

14 ao(t 1961 : «J’ai lu dans Candide de cette semaine que vous aviez supprimé la fin de votre
discours d’Académie... » — Précisons d’abord que lorsque P. parlera désormais de Candide, il s’agira
du Nouveau Candide, qui avait commencé de paraitre en mai 1961 et n’ira pas au-dela de décembre
1967. Pour le fond, M. a lui-méme a rappelé dans son discours de réception quel devait étre le sujet de
la seconde partie de son discours : « L’écrivain devant sa mort prochaine. L’écrivain devant la mort
prochaine de son ceuvre », et pourquoi il avait résolu de la supprimer.

2 octobre 1961 : « C’est qu’il y a en vous aussi une veine comique et gaie que vous n’utilisez pas
assez, a mon idée. Certaines pages de La Petite Infante, Brocéliande que j’ai beaucoup aimé, vous
montrent ce que je veux dire. » — P. a déja évoqué le « chialeur international » de La Petite Infante
dans sa lettre du 24 juin 1956 et Brocéliande dans sa lettre du 25 octobre 1956.

22 octobre 1961 : « Absolument horrifiée par la photographie qui accompagne 1’article de vous dans
Candide. » — Inadvertance de P. quand elle écrit « I’article de vous », M. n’ayant pas écrit, sauf erreur,
dans Le Nouveau Candide. La photo illustrait probablement I’article de Gilbert Guilleminault publié
dans Le Nouveau Candide du 19 octobre sous le titre « Les Appétits, les dégofits, le romantisme d’un
voyageur solitaire. Ce Montherlant de 30 ans c’était le diable », article qui faisait suite a la parution
récente d’Un Voyageur solitaire est un diable.

1*" novembre 1961 : « Tout artiste vient au monde pour dire une seule chose, une seule toute petite
chose... » — Ce mot de Claudel, qui se terminait comme suit : « C’est cela qu’il s’agit de trouver en
groupant tout le reste autour », est dans une lettre a Jacques Riviére du 10 décembre 1910. // « ...est-
ce que vous allez voir les 3 Mousquetaires ? » — Vu la date, il doit s’agir de la version réalisée par
Bernard Borderie, avec notamment Gérard Barray (D’ Artagnan), Myléne Demongeot (Milady), Daniel
Sorano (Richelieu), Perrette Pradier (M™ Bonacieux) et Jean Carmet (Planchet).



