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Alice Poirier a Henry de Montherlant jeudi 17 janvier 46
Cher Rilet,

J’ai envie de donner ce petit roman au Sagittaire en février ; ainsi, des que vous
aurez eu le temps de le relire, Rilet, téléphonez-moi. Pour le moment, je vais rarement
a la Bibliothéque. J’écris mon Essai sur 'lmmortalité, du moins j'essaye de I'écrire.

Je ne crois plus guéere au bonheur (aprés la mort de Drieu!) et c’est plutét la
perspective d’'une mort « bien » que j'attends. Je ne veux pas du suicide. Je ne peux
d’ailleurs pas me suicider. Il faut, je crois, avoir fait des fautes pour cela, s’étre rendu a
soi-méme la vie intenable. Ce n’est pas mon cas.

Paulhan, c’est idiot. Bien sdr, s’il me proposait de faire 'amour je dirais peut-étre
«oui». Mais : a) il ne me le proposera jamais n’ayant rien de convenable a m’offrir en
échange, b) moi-méme je suis peu provocante, je sais d’ailleurs qu’il est marié, que ca
serait idiot, et je ne lui demanderai jamais. Quand je le vois et que nous sommes
seuls, je lui donne une cigarette : il ne s’est jamais passé autre chose entre nous.

(Drieu, si je l'avais vu seul, je me serais jetée sur lui. Mais je ne 'ai jamais vu seul.)

N’attrapez pas froid, Rilet. Je suis toujours préoccupée en songeant a votre santé, je
vous aime (comme c’est drole) conjugalement. Aucune illusion. Peu d’emballement.
Mais une grande tendresse. (Et puis, joubliais, le souvenir de vous avoir aimé.) Tout
cela fait un sentiment exquis. Vous devriez m’épouser. Nous jouirions des restes.

Faites-vous chauffer des bouillottes le soir, une pour les pieds et une pour la
poitrine. Et a vous, Rilet, de toute mon amitié.

Alice.
P.S. Vous avez vu dans les journaux qu’on fermait les lupanars. Ce pauvre Drieu,
heureusement qu’il est mort.
Quant a vous, Rilet, vous m’avez dit que vous n'usiez pas de ces lieux. C’est
dommage, d’ailleurs. Cette fermeture vous edt peut-&tre incité au mariage.
J’ai toujours le petit sac avec monogramme que je vous ai cousu pour Noél.

[eYoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant vendredi 15 fév. 1946

Rilet,

J'ai révé l'autre nuit que M™® Neumann, en plus des félicitations pour mon ceuvre,
m’offrait une bouteille de vin.

Pourguoi une bouteille de vin ?

Toujours triste de la mort de Ludmila. Je vous montrerai sa photo. J’ai envie de la
mettre a la place de la photo de Khosroés, mort lui aussi le premier jour des
restrictions, mais c’est quand méme embétant de déboulonner Khosroés.
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Jamais je ne suis allée aussi loin en « amour » avec Ludmila. Mais c’était en 1920 et
javais 19 ans. Je croyais que ma vie entiere ne suffirait pas pour I'adorer, je lui
donnais des baisers sans fin, de vrais baisers d’amour. Enfin, une apres-midi que je
me trouvais seule chez elle, je fis un acte longuement médité et qui me parut d’'une
audace infinie : habillée d’'un rideau blanc transparent, je commencais devant ses
yeux une petite danse. Elle me regarda en souriant puis elle me dit qu’il fallait me
rhabiller car son pére pouvait entrer et Dieu sait ce qu’il allait imaginer !

Je haissais ce Pére... Trois ans plus tard, il fut écrasé, rue de Richelieu, par un taxi.
Il ne l'avait pas volé. Le jour ou je tombais amoureuse de vous, Ludmila entendit
encore parler d’« amour ». Mais c’était pour vous. Elle continua a m’écouter en
souriant. Elle dut lire tous vos livres. Ce qu’elle aimait le mieux, c’était votre sentiment
pour votre fils. Elle disait qu’elle sentait aussi comme cela, que ces jeux avec Brunet,
ces agaceries presqu’amoureuses, c’était aussi ce qu’elle éprouvait pour son fils a
elle.

Enfin, elle vous aimait et vous admirait bien.

A vous, Rilet,
Alice
Téléphonez quand nous nous verrons. Bientot j'espére.
Alice Poirier a Henry de Montherlant vendredi 15 mars 1946

Cher Rilet,

C’est I'anniversaire de la mort de Drieu. Je voudrais que vous fassiez une petite
priere : il N’aurait pas aimé que ses amis I'oublient.

Charles Demogeot m’a envoyé une note de 120 francs. A vous aussi ? C’est parait-il
la « surveillance des journaux » pendant deux ans.

Mais je ne lui avais jamais demandé de « surveiller» quoi que ce soit. Y
comprenez-vous quelque chose ? Une note raisonnable de 35 francs en 1944 quand
jai eu huit coupures, et une note stupéfiante de 120 en 1946 quand je n’en ai eu
aucune ! Jai essayé de lui faire comprendre le grotesque et I'absurde de sa
comptabilité mais il me répétait obstinément que ses calculs étaient parfaitement
justifiés.

Il est attendrissant, ce Demogeot. C’est tout a fait comme ¢a que je me représente
le Francais-type au temps de notre splendeur. « Mais je suis honnéte ! » Je n’en
doute pas, parbleu, n’empéche que ses comptes aboutissent a un résultat qui ferait
pouffer de rire un Anglais ; ou un Américain ou qui que ce soit au monde qui ne serait
pas un Frangais. Nous nous sommes séparés bons amis aprés que jaie eu
« craché » non pas 120 francs mais 100 (peut-étre a-t-il cru que je faisais toute cette
histoire pour avoir un rabais!) Mon amitié avec Paulhan marche comme sur des
roulettes. Il répond presqu’a chaque lettre, imaginez-vous ! Ca ne m’était jamais arrivé
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avec mes autres amis-écrivains. Drieu ne répondait jamais. Quant a vous, Rilet, vous
savez vous-méme que vous répondez a peu pres une fois tous les quatre ans. Mais
avec Paulhan si je lui écris toutes les semaines, j'ai une réponse toutes les semaines.
C’est vrai que je ne lui offre pas de faire 'amour. Il est marié et je ne veux pas d’'une
femme hurlante a mes trousses.

Ce que je veux de lui ? La gloire. Paulhan, c’est le chercheur d’or et il doit faire son
métier sur moi. Ensuite, Rilet, je ferai 'amour avec vous. En attendant, je vous baise
le bout du menton (car je suppose que vous dérobez prestement le reste).

Alice.

P.S. Comme jai beaucoup d’inspiration en ce moment, je vais rarement a la B.N.
Mais si vous vy allez, jirai. Téléphonez-moi, de préférence, la veille pour que je vous
fasse garder les bouquins.

[eXeXe]

Henry de Montherlant a Alice Poirier 30 aoult 46

Cheére Mademoiselle Poirier,

Puisque cette question vous intéresse, je vous réponds : oui, je suis toujours vivant.
Et je n’ai pas quitté Paris de I'été et sans doute ne le quitterai pas.

Je vois que vos vacances se passent bien, et que vous y satisfaite votre part
champétre.

Chocolat, tabac, tout cela serait, bien sdr, accueilli avec plaisir mais, puisque c’est
impossible, rapportez-moi donc...une idée (1), puisque vous en faites la chasse, et
que la douane n’y voit que du feu.

A vous
M
(1) Et un renseignement. Demandez dans les librairies de Berne s’ils ont la_Reine
morte et Fils de personne (les autres titres : inutile).

Alice Poirier a Henry de Montherlant Hétel Bellevue Palace Berne
mercredi 4 sept. 46

Cher Monsieur de Montherlant,

C’est tout de méme triste qu’aprés vingt ans, vous ne connaissiez pas encore mon
prénom et que vous fassiez, comme [|'écrevisse, dans l'amour, des progres a
reculons.

Soyez certain, pourtant, que je ne vous croirais pas engage a m’épouser parce que
vous m’auriez écrit, gentiment et simplement: « Chere Alice ». Méme Drieu
m’écrivait : « Chére Alice Poirier », ce qui est tout de méme moins cérémonieux que,
« Mademoiselle ».
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Vous étes désespérant, mon pauvre ami. Cela dit, jai demandé dans les librairies
s’ils avaient La Reine Morte et Fils de Personne, La Reine Morte, oui. On m’en a
montré un exemplaire, victorieusement, chez Francke, pres de la gare, et chez Lang,
prés de mon hotel. Ce sont je crois les deux plus grandes librairies de Berne et qui
tiennent des livres francais. lls I'ont certainement aussi chez Payot, ou j'ai oublié de
demander (pour leur bibliotheque de prét a domicile, ils en sont restés au Songe et
aux Bestiaires...)

Quant a Fils de Personne, non, je ne I'ai pas vu. lls m'ont dit chez Francke qu’ils
avaient recu dernierement une réédition de I’Exil.

Les tablettes de chocolat, hélas, ont presqu’entierement disparu. Elles sont sans
coupons, il y en a trés peu, et les gens se jettent dessus, évidemment. J'ai pourtant le
droit d’en passer a la douane 1 livre, c'est-a-dire 4 tablettes, en réservant 2 pour mon
amie Yseult et 2 pour vous. Mais encore faut-il que je les trouve...

Pour les cigarettes, les Suisses permettent d’emporter tout ce qu’on veut mais ce
sont les Francais qui sont impossibles en mettant, je crois, un imp6t de 5 francs sur
chaque cigarette. Etant donné que la boite de 20 ne colte qu’1 franc (suisse), on
serait tout de méme un imbécile de se laisser rouler a ce point. Mais peut-étre puis-je
dire que je fume personnellement tout le contenu de la boite pendant le voyage...

Je compte aussi vous rapporter autre chose, Rilet, ou la douane serait clémente.
Mais j’hésite entre un stylo Montblanc et un gros canif a plusieurs lames. C’est le
méme prix mais je me demande ce qui vous serait davantage utile. Je ne sais pas...
Peut-étre votre vieux stylo que vous me disiez avoir acheté dans une roulotte
fonctionne-t-il encore. Je suis perplexe et je n’ai encore rien acheté.

J'ai eu des nouvelles de mon amie Ursula de Gerstein. Elle est dans la zone
anglaise et ils meurent plus ou moins de faim avec 200 gr. de graisse et aucune
possibilité, bien entendu, de marché noir.

Je suis triste en pensant qu’aprés avoir mangé ce que je lui envoie (il y a des
organisations charitables en Suisse qui achétent des vivres en Amérique et
auxquelles on peut s’adresser pour ce genre de secours), elle n’en aura que plus faim
apres. Mais enfin, elle saura toujours que je I'aime. Elle a deux petites filles, Uta et
Barbara. Uta a quinze ans et, comme sa meére était extrémement jolie, je suppose
gu’elle I'est aussi et que vous en tomberiez, Rilet, illico, amoureux. Cela pour le jour
ou nous irons en Allemagne et ou nous leur rendrions visite.

A vous,

Alice.

Alice Poirier a Henry de Montherlant Hétel Bellevue Palace Berne
samedi 7 sept 1946

Rilet,

Mon plus grand plaisir — mon seul plaisir peut-étre — est la « chasse aux idées ». Je
veux découvrir ce que c’est que la liberté et je veux découvrir ce que c’est que
immortalité (j’ai d’ailleurs I'impression que les deux choses sont liées).

C’est difficile...
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Recette pour la « chasse aux idées » : un beau temps, ni trop chaud ni trop frais, se
promener solitaire, au bord de la mer ou le long d’un fleuve. Il y a un beau coin pour la
« chasse aux idées » a Paris méme, Rilet, et ce sont ces gazons le long de la Seine,
juste en face de chez vous. Il y a des bancs, quelque fois un vieux bonhomme avec
un chien pour seul ami. Et puis il y a la Seine et la ville lointaine. Je vous recommande
ce coin.

J’ai trouvé les deux tablettes de chocolat que je vous destine. Mais si la douane me
fait des ennuis ? Je ne garantis rien, Rilet. Je vous ai acheté aussi pour six sous de
ficelle. Je sais que vous aimez les ficelles et a Paris il y a beau temps qu’on n’en
trouve plus qu’en papier. Quant au canif, jattends pour l'acheter quelques jours
encore. Je me demande si vous n’auriez pas un autre désir, plus vif. Il y a ici de
magnifiques chaussettes qui se trouent beaucoup moins vite que celles qu’on trouve a
Paris. Mais

a/ jignore votre pointure
b/ n’étant pas encore votre femme et ne devant peut-étre jamais I'étre, je
ne m’occupe pas de chaussettes.

Les Suisses me paraissent trés francophiles : c’est avec la Belgique je crois un des
rares pays ou nous sommes encore appréciés. Ca fait plaisir et ¢ca étonne un peu.
Ces gens évidemment retardent. Enfin, conseil : parlez francais en Suisse (méme si
vous savez lallemand); on vous regardera immédiatement avec respect et
sympathie. J'ai I'habitude de parler frangais d’abord et quand je constate qu’'on me
suit avec trop de difficulté, je continue en allemand. A Saint-Moritz, la langue officielle
était I'allemand mais les gens du peuple parlaient italien. Quant au « romanche », je
crois que c’est un serpent de mer. Ca ne doit se trouver que dans les anthologies.

St-Moritz était bien gentil avec cet unique sergent de ville en gants blancs, juché sur
un piédestal, et qui chaque soir, d’'un geste magnifique, faisait circuler le troupeau de
vaches avec leurs veaux descendus de la montagne...

Personne ne riait. Les gants blancs, le geste allongé des bras, les vaches qui
passaient en lachant leur crottin, tout cela paraissait naturel.

A I'hétel Bellevue, nous avons une femme de chambre modeéle et que I'on voudrait
bien emballer dans une caisse pour 'emporter a Paris. Son zéle vraiment fait plaisir.
Tous les soirs, en faisant les lits, elle renifle les pots de chambre dans la table de
nuit ; elle s’obstine a les vérifier tout en sachant pourtant par expérience que je
m’obstine a ne pas m’en servir.

A vous, Alice

[eXeXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 15 sept. 46

Rilet, je lis dans le journal que Julien Benda fait une conférence a Berne jeudi
prochain. Tant mieux ! Je ne le verrai pas.

Je n’aime guére Julien Benda. J'aimerais encore mieux Guéhenno.

Nous partons mardi soir, retardés de quelques jours pour les billets. Téléphonez-moi
guand me voir vous fera plaisir. Moi, ¢ca me fait toujours plaisir, vous savez bien. Je ne
sais ce que la douane va me retenir des richesses considérables que je vous
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rapporte. Peut-étre me laissera-t-elle les six sous de ficelle. Quant aux chocolats, mes
parents ayant dépassé de beaucoup les kilos auxquels ils ont droit, je crains que c’est
ma modeste livre qui en subira les conséquences et que le tout sera raflé en bloc. On
vous le garde un an a la douane. Ensuite, si vous ne venez pas le réclamer pour le
consommer en Suisse méme, c’est donné aux pauvres. C’est au moins ce qui est
arrivé a Papa quand il est allé a Berne en 41 et qu’il voulait nous rapporter quelque
chose.

Mes méditations philosophiques ont abouti a leur conclusion : la liberté n’existe pas.
Si jamais je vous épouse, Rilet (Dieu fasse que ce miracle se réalise !) ce ne sera
certes pas parce que je l'ai « voulu » mais parce que la chose, de toute éternité, était
aussi décidée. C’est possible, évidemment, mais ma volonté n’y est pour rien.

Vous voyez, c’est le contraire de ce que je croyais il y a 20 ans. Vous m’avez en
effet dit, Rilet (non sans un brin de mélancolie!), qu’il me fallait 20 ans pour
comprendre les choses. Vous voyez, vous aviez raison.

Et qu’est-ce que je préférerais, Rilet, vous épouser ou la gloire ? Je me cache la
figure de honte : la gloire. Mais vous épouser serait une infinie recompense.

Tel est mon point de vue actuel sur 'amour. Le résultat est bon puisque je vous
embéte moins.

Drieu, peut-étre I'aurais-je préféré a la gloire méme. Je ne sais pas. Sa mort ne m’'a
pas attristée parce que jai pensé que je lui étais utile méme dans la mort, surtout
dans la mort. Peut-étre méme m’a-t’il « gardée » pour sa mort. J'ai lu une parole de lui
et qui est aussi ma conviction profonde : « Je ne crois pas a I'dme individuelle. »

La « chasse aux idées » présente parfois certains inconvénients. A Langres, en
septembre 1939, alors que j'écrivais innocemment, je me suis fait arréter. Je prenais
parait-il les plans de la forteresse. A Berne en 1946, les gens sont moins méfiants.
Tout de méme, quelqu’un m’a suivie au zoo, alors que je regardais les serpents. « Ce
sont des serpents » disait la voix en allemand. Et moi, sans regarder 'lhomme (je n’ai
aucune illusion sur ceux que ma « beauté » est susceptible d’attirer...) : « Oui, ce sont
des serpents. » « lls sont en liberté » continua la voix. Et moi, innocemment : « lls
sont en liberté. » Puis brusquement j’ai un sursaut. « lls » et « vous » en allemand,
c’est le méme mot. N'a-t’il pas voulu dire « Etes-vous libre ? » et moi alors je lui aurais
répondu naivement que je le suis.

Je me suis éclipsée au plus vite. Hélas ! La promenade (et par conséquent les idées
possibles) étaient a I'eau.

De I'ennui de se pencher, solitaire et pleine de réves, sur les fosses a serpents.

A vous Rilet, me permettez-vous un baiser ? Evidemment, non.

Alice

Alice Poirier a Henry de Montherlant Neuilly, 20 sept. 46

C’est sur la liberté, Rilet, que pendant deux mois je me suis acharnée ; jaimerais en
parler avec vous, savoir Si Vous aussi vous avez une opinion (et sur tout ce qui y
touche : grace, responsabilité, etc. C’est un fouillis inextricable que cette question.)

La liberté, Rilet, c’est le point ou I'on pourrait faire trébucher Sartre (1).
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a/ son point de vue, selon moi, est faux. Il est faux que je puisse me
choisir « a volonté » lache ou courageux et c’est pourtant la le centre de son systeme.
Liberté totale alors qu’il y a en réalité fatalité totale.

b/ il veut édifier une morale sur son systéme et il échouera.

S’attaquer a Sartre. Il me semble que c’est un beau projet et qui pourrait porter des
fruits. J'entends bien : ne pas l'attaquer directement, ne pas essayer de démolir son
systeme. C’est trop difficile, bien entendu. Mais édifier un autre systeme, plus facile a
comprendre et plus juste en méme temps.

Il s’acharne sur la liberté et moi aussi. On va bien voir ce que ¢a donnera. J'ajoute
que je n’ai aucune relation personnelle avec Sartre et que je ne veux pas en avoir. Je
I'admire pour son intelligence. Mais il m’est presque toujours ennemi et antipathique.

Je vous ai tout de méme rapporté une boite de cigarettes que jai fait passer a la
douane pour ma consommation urgente et personnelle. Les douaniers n’ont rien dit.

Amicalement,

Alice
P.S. Je voulais vous voir vite parce que je suis encore brunie. Dans 15 jours, je ne
le serai plus. Téléphonez.
J’ai remarqué que vous étiez infiniment plus aimable et caressant quand ou « part »
que quand on « rentre ». Eternel Rilet !

Note (1) : Jean-Paul Sartre, né le 21 juin 1905 dans le 16° arrondissement de Paris et mort le 15 avril
1980 dans le 14° arrondissement, est un écrivain et philosophe francais, représentant du courant
existentialiste, dont I'ceuvre et la personnalité ont marqué la vie intellectuelle et politique de la France
de 1945 a la fin des années 1970.

Jean-Paul Sartre 1905-1980
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Alice Poirier a Henry de Montherlant mercredi 2 oct. 46

Rilet,

J'espérais que par ce magnifique temps vous étiez a la campagne, ¢a vous aurait
fait du bien, mais puisque vous étes a Paris, pourquoi ne me téléphonez-vous pas ?

Je sens venir le point critique ou ma joie de vous conserver vos chocolats va
devenir moins forte que ma joie de les manger moi-méme : alors, je vous préviens, a
ce moment-la tout sera dévoré.

Les pages que jai données en juin a Paulhan ne me plaisent déja plus du tout ;
quand arriverai-je enfin a batir ma pensée comme je I'entends ? Si je pouvais édifier
ce que je sens en moi, je sens tellement a quel point ce serait magnifique ! Ah Rilet,
dépasser Sartre, je suis brQlée par ce but.

Je n’‘ai pas encore vu Paulhan. Je lui ai rapporté une boite de cigarettes —
seulement cela — mais voila déja deux fois que je passe a la N.R.F. sans le trouver.

Savez-vous qu’on veut me réquisitionner mon jardin ? Ce jardin ou vous étes venu,
Rilet ? J'ai senti cela comme un horrible sacrilege. Je le gardais en effet pour faire
I'amour avec vous et le jeune aviateur qui veut s’y installer a sans doute la méme idée
par-dela la téte ; je suppose qu’il veut y venir avec une femme car sans cela pourquoi
se cacher dans ce tout petit pavillon et derriere ces hauts murs ? J'éprouve cela
comme une sombre ironie ; avec cela que c’est ma propriété a moi, bon Dieu, et pas
la sienne !

A vous Rilet, je vous aime.

Je voulais aussi vous faire golter a un don de mon futur amant. Il m’a envoyé 20
magnifiques poires et il m’en reste une gue je serai forcée de manger si elle pourrit et
Si je ne vous vois pas.

Je vous ai déja parlé je crois de mon futur amant. C’est Jean B., le grand ami de
Pablo Casals, et il aime comme moi la musique et les jardins. De plus, il apprécie
votre art.

Amicalement,
Alice

[eYoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant mardi 6 nov. 46

Rilet,

Je vous dirai quand la Bibliothéque sera chauffée : peut-étre viendrez-vous. L’étude
dans la tiédeur et sous les lampes, quoi de plus agréable. Profitons des 2 ou 3 années
de paix dont nous allons peut-étre jouir.

Le Saint-Just est admirable et je suis vraiment ennuyée que vous n’ayez méme pas
songé a le couper. Des phrases comme celles-ci: « Les circonstances ne sont
difficiles que pour ceux qui reculent devant le tombeau. » Et celle-ci : « On ne peut
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point régner innocemment. » Et enfin, cette autre qui sera chere a vous et a moi,
Rilet : « La modestie d’'un héros ne m’en impose pas. »

J’ai moins aimé la Déesse Cypris (1). Vous m’apporterez Malatesta. Mes Fétes de
la Mort sont en bonne voie. Ce grand réve de me mesurer avec Sartre dans sa propre
revue. Mais peut-étre fallait-il le machiavélisme de Paulhan pour me permettre de
tenter cela.

N’anticipons pas, pourtant. Il n’y a encore rien de fait.

J'aspire haut, Rilet, vous savez, je voudrais étre le premier écrivain francais, a vos
cOtés et égale a vous. C’est la seule chose qui peut me consoler de ne pas vous avoir
epousé. Il me semble qu’alors je serais délivrée de ma peine. Que ces chaines
horribles qui m’emmurent depuis vingt ans se dénoueront miraculeusement. Me
marierai-je ? Cela me parait évident. Je ne demandais qu’une chose : qu’on sache ma
valeur, qu'on ne m’épouse pas pour une soi-disant valeur (modestie, aptitude a
raccommoder des chaussettes, etc.) que je n’ai pas.

A vous. Je me demande si ¢a sera vous mon €poux ?

Mais il faudrait me conquérir (*)

Au revoir, Rilet.
Alice
(*) sexuellement

La Déesse Cypris, de Montherlant est un livre constitué de pages libres et il contient douze photos de nus prises
par Laure Albin-Guillot, la 'grande dame' de la photographie frangaise des années 20 et 30 du vingtieme siécle.
Laure Meffredi est née en 1871 a Paris. Elle se marie en 1901 avec Dr. Albin-Guillot, un spécialiste en micro-
organismes. Avec son mari, elle collectionne et elle photographie la structure cellulaire des plantes, des cristaux et
des micro-organismes animaux. Par ailleurs, Laure Albin-Guillot devient également une photographe portraitiste.
Les portraits qu'elle fait des écrivains André Gide, Paul Valéry, Jean Cocteau et Henry de Montherlant sont tres
connus. Ses photos sont régulierement publiées dans La Revue francaise de photographie, dans Arts et métiers
graphiques et dans Vu. Elle présente son travail aussi dans des expositions. Elle déploie aussi beaucoup
d'initiatives pour promouvoir la photo d'art francaise. En 1935, elle dirige les 'Archives photographiques des Beaux-
arts et fonde le musée de la Photographie au Palais de Chaillot, dont la construction vient juste d'étre achevée.
Dans la méme année, elle est nhommée Présidente de la Société Nationale des Artistes Photographes.
Parallelement a ces activités, elle continue a illustrer des livres: Narcisse de Paul Valéry (1936), Chansons de
Bilitis de Pierre Louys (1937) et la partition des Préludes de Debussy (1948). Dans ses photos de nus (un autre
genre qui contribue a sa renommeée), elle montre le corps de la femme en 'soft focus', soigneusement éclairé, avec
discrétion. Pour obtenir un effet de 'flou' autour du corps, elle utilise des objectifs spéciaux. Dans La déesse Cypris,
les femmes sont photographiées sur un fond uni et elles couvrent toute la surface. Rien d'autre ne détourne
I'attention. Dans les années 30, la photographie de nus est en vogue auprés des femmes photographes, aussi bien
en France qu'a I'étranger. Elles montrent ainsi leur modernité et leur propre vision de la beauté du corps féminin.
Elles veulent également prouver que la photographie n'est pas seulement une affaire d'hommes. L'émancipation, la
beauté et la sensualité convergent dans La déesse Cypris. Le livre est tiré a 250 exemplaires. Sans faire de
concessions, Montherlant maintient ses idéaux de beauté et de dignité. Il s'efforce a trouver la véritable grandeur, il
éprouve une forte aversion a I'égard de la médiocrité et il préne avec passion 'l'esthétique de qualité'. Mais son
travail témoigne aussi d'un nihilisme profond et d'un sombre pessimisme. Il est adepte du suicide: il considere que,
lorsque la qualité de la vie s'est détériorée au point de devenir indigne, il est de mauvais goQt de continuer a vivre.
C'est la raison pour laquelle Montherlant, devenu a moitié aveugle, décide de se tirer une balle dans la téte le 21
septembre 1972. Ses derniers mots sont: ' Je deviens aveugle, je me tue’.

Description bibliographique du livre

Description: La déesse Cypris / Henry de Montherlant ; [orné de 12 études de nus de Laure Albin-Guillot]. - Paris
: Colas ; Bordeaux : Rousseau, 1946. - 41 p., 12 pl. :ill. ; 38 cm

Imprimeur:  Ducros et Colas (Paris) (texte), Georges Leblanc (Paris) (photogravure)
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(Sources : https://iwww.kb.nl/fr, Koninklijke Bibliotheek, National Library of The Nederlands)



https://www.kb.nl/fr
https://www.google.be/imgres?imgurl=http://www.la-chambre-noire.ch/library/book_141/la_deesse_cypris_4cbc3ca575374.jpg&imgrefurl=http://www.la-chambre-noire.ch/index.php?boo%3D141%26a%3D7&docid=fRhx4p1ZTmHewM&tbnid=w1u59_uC88Zz6M:&w=800&h=600&bih=503&biw=1067&ved=0ahUKEwj2g4fBlfnOAhVLvRoKHWgZC9wQMwgrKA0wDQ&iact=mrc&uact=8
https://www.google.be/imgres?imgurl=http://www.photogravure.com/photogravure_images/medium/La Deesse Cypris_06.jpg&imgrefurl=http://www.photogravure.com/collection/searchResults.php?page%3D3%26artist%3DAlbin-Guillot, Laure%26view%3Dmedium&docid=E5nWkgGMRfSAcM&tbnid=K7_fnBZf2hA5bM:&w=300&h=248&itg=1&bih=503&biw=1067&ved=0ahUKEwj2g4fBlfnOAhVLvRoKHWgZC9wQMwgsKA4wDg&iact=mrc&uact=8
http://www.google.be/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjC_8eJlvnOAhVMcBoKHUrBB2EQjRwIBw&url=http://www.photogravure.com/collection/searchResults.php?page%3D3%26artist%3DAlbin-Guillot, Laure%26view%3Dmedium&psig=AFQjCNG9P_cxOlUAq_Ae6NEUI_t253S_pg&ust=1473197236968353
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Extraits de nus photographiés par Laure Albin-Guillot
pour le livre de Montherlant La Déesse Cypris publié
en 1946

Alice Poirier a Henry de Montherlant samedi 16 nov. 1946

Mon cher Rilet,

J’ai vu hier, dans une librairie nouvellement ouverte de la rue de I'Odéon, votre
« Fils de Personne » a la place d’honneur.
Peut-étre cette interdiction d’'un an, loin de vous nuire, vous sera-t-elle favorable :
1/ ¢a vaut toujours mieux que d’étre fusillé.
2/ en octobre 47, non seulement les éditeurs se jetteront sur vous mais
peut-étre aussi les directeurs des Revues qui vous sont en ce moment hostiles.
J'espére que votre piéce qu'on jouait en ce moment en Belgique n’est pas
influencée par ce jugement et que la au moins vous pouvez toucher vos droits


http://www.google.be/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiV4uzxlfnOAhXCXhoKHYstBkMQjRwIBw&url=http://www.photogravure.com/collection/searchResults.php?page%3D7%26view%3Dsmall%26file%3DLa Deesse Cypris_08&psig=AFQjCNG9P_cxOlUAq_Ae6NEUI_t253S_pg&ust=1473197236968353
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d’auteur ? Et ce qui se publie de vous au Canada, tout cela est-il en liaison avec ce
jugement de Paris ?

Quand nous nous verrons, apportez-moi Malatesta (1). C’est évidemment Malatesta
le Magnifique ?

Paulhan demande toujours mes Fétes de la Mort pour sa revue. Je voudrais un peu
de gloire qui évidemment, Rilet, rejaillirait sur vous. Et je pourrais aussi enfin me
marier. Vous savez que je ne voulais a aucun prix d’'un des clients de papa pour les
produits chimiques, quelle horreur !

Je me demande si c’est vous que jépouserais. Il n’y a pas beaucoup de désir
physique évidemment mais vous trouvez cela si important ? Vous épouseriez plutét
une catin dont vous avez envie qu’une amie tendrement aimée et respectée ?

(C’est vrai qu’il y a — pour vous au moins qui étes homme — une troisieme solution
qui consiste a rester célibataire.)

Je ne crois pas que jaurais un amant. Beaucoup trop peu pratique pour cela.

P. (Paulhan, ndlr.), d’ailleurs ne me I'a jamais proposé. C’est fou comme les
messieurs sont réservés avec moi.

Amicalement,

Alice
Note (1) : Malatesta, de Montherlant, piéce en quatre actes, écrite en 1943-1944, et créée au Théatre Marigny le
19 décembre 1950, par la Compagnie Renaud-Barrault. Projetée a la Télévision francaise en avril 1967.

[eXeXe]

Sigismond de Malatesta,
Seigneur de Rimini

Alice Poirier a Henry de Montherlant 20 nov. 46

Rilet,

Paulhan dit que vous racontez partout qu’il vous en veut. Il ne s’explique pas. Il vous
aime beaucoup parait-il, et il a fait tout son possible pour que vous ne soyez pas
embété dans cette derniére histoire.

C’est dréle avec vous, Rilet. Drieu aussi, tant qu’il vivait, vous le détestiez. Mais
Paulhan alors, c’est complétement idiot. Il est marié et il a coupé sa moustache.
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Avec ces coupures d’électricité maintenant réglées, la Bibliothéque n’est plus
plongée dans la nuit. Vous pourriez venir. Mais prévenez-moi Si vous venez, je reste
la plupart du temps a la maison pour écrire.

Je voudrais la place de Sartre. Pour une fois, j'ai envie de quelque chose. L’aurais-
e? Amicalement, Alice

P.S. Paulhan croit qu’on reprendra votre Reine Morte.

[eJoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant dimanche 1% décembre 46

Rilet chéri, il faut tout de méme que je vous téléphone un de ces jours. Allez-vous
bien ? Ca m’est égal de ne pas vous voir mais je veux que vous alliez bien, que vous
n’ayez pas d’embétements.

Trés occupée a mes « Fétes de la Mort». Jai terminé la premiére partie —
I'introduction générale comprenant la liberté — 35 pages. Restera la seconde partie qui
sera une morale et une eschatologie.

Je pense que, j'ai quelgue chose a dire. Vous savez que Drieu qui était, pendant sa
vie, trés préoccupé des problemes de Dieu et de I'immortalité, m’a communiqué,
aprés sa mort, cette intuition profonde : « C’est toi. Merci. » Il n’a dit que cela mais de
la jaillit tout mon livre. L'immortalité n’est pas dans un Dieu abstrait ni en nous-
mémes. Elle est dans cet autre qui nous survit. Je crois que c’est la une idée nouvelle
et que sij'arrive a la développer je pourrais, grace a Paulhan, me faire connaitre.

Il faut évidemment que Paulhan le veuille. Qui remarquerait un philosophe, si
intéressant soit-il, si personne ne le fait remarquer ? La premiere condition est donc
de séduire Paulhan. Qu’il écarte Sartre et qu’il me mette a sa place. Pour cela,
jemploie les deux moyens qui sont a ma disposition. Mon amitié pour lui. Mon effort
d’écriture. Paulhan est certainement plus « sévere » que Drieu, se contente moins
facilement. Pour le séduire, il faut vraiment que ce que j'écrive soit remarquable.

Souhaitez-moi de réussir, ah Rilet ! Vous savez ce que la « gloire » signifierait pour
moi ! La possibilité méme de vivre. J’ai arrangé ma vie de fagon si bizarre, si étrange,
gue je ne puis méme pas me marier sans étre auparavant, illustre. Je pense d’ailleurs
qgue si j'étais allée contre mon désir, si mes parents m’avaient forcée a me marier
comme on force une génisse a aller au taureau, jaurais été trés malheureuse.

Et vous, Rilet, je m’interroge toujours a votre sujet, je me penche sur vous comme
sur un mystére insondable : est-ce par égoisme que vous ne m’avez pas epousée ?
Ou est-ce par amour ? Parce que vous saviez ce que vraiment il me fallait ? Parce
que, 6 mon ami ! , vous me compreniez autant et mieux que moi-méme ?

(Ce qu’il y a de meilleur en toi, vois-tu, il y a des jours ou je me dis que je l'ignore,
que je n'ai méme pas le droit de le savoir, que ¢a ne me regarde pas.)

Nous avons deux chats. lls viennent manger et dormir mais je les mets dans
I'escalier pour faire pipi. Le plus jeune — qui a sept mois — saute continuellement a la
gorge du plus vieux — qui a sept ans — et c’est bien amusant, ces jeux de chats. Je ne
les ai pas achetés. lIs trainaient tous deux dans la cour et ils m’ont découverte. Sans
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doute I'ame de Khosroés les a dirigés de mon cété. En attendant d’étre adorée par les
hommes, je le suis par les chats.
A vous, Rilet,
Alice
La Bibliotheque est « prioritaire » De sorte qu’il y a de la lumiére tous les jours. J'y
vais en tous cas les lundi et mardi, jours ou nous sommes « COUpés ».

[eJoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant mardi 10 déc. 46

Rilet,

Je vous téléphonerai lundi prochain pour vous demander si vous allez bien.

Jai fini I'introduction générale de mes « Fétes de la Mort » , 35 pages, et ¢ca me
parait bien.

Je peux maintenant faire une morale. Dépasser Sartre : je ne songe qu’a cela! |l
faut que je I'égale par la rigueur et la logique, et que je le dépasse par le sens de
I'amour et par la poésie, qu'’il n’a pas du tout.

Mais pour tout cela, il me faut I'aide de Paulhan. Sans Paulhan, rien a faire, comme
c’est dur, la vie !

Depuis quelques jours, la maison est chauffée, ce qui est bien agréable. IIs nous
demandent 14 mille francs pour 3 mois de chauffage, ce qui me parait cher, mais tous
les locataires ont accepté avec enthousiasme.

Je ne vais pas trés bien. J'ai chaud par acceés et avec ¢a, mal a 'estomac et aux
tripes. J'ai décidé que ce devait étre une sorte d’infection intestinale et je soigne ¢a
avec du yoghourt. Mais il n’y a pas d’amélioration.

Par bonheur, ca donne d’excellents résultats pour I'inspiration.

Voila Rilet. J'espére que vous ne gelez pas et que vous allez bien. Quand jaurai
enfin la place a laquelle jai droit dans les lettres — la premiére — je vous offrirai ma
main (*) et ca ne sera plus un désastre si vous dites non.

Mais je crois que vous direz oui.

Amicalement,
Alice.

(*) Pourquoi ma main ? Ce n’est pas du tout ¢a que je vous offre, en réalité.



Montherlant par Pierre-Yves Trémois
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