Introduction a la Correspondance Alice Poirier-Henry de Montherlant
1940 a 1945

« L’Occupation et les trois amours d’Alice :
Montherlant, Drieu La Rochelle et Jean Paulhan »

par Henri de Mee(s

000000

Le signe de l'amour, c’est qu'il peut toujours étre nié, c’est que
linstinct du cceur consiste, précisément, a le nier. Congu dans le but hypocrite
de fixer 'amour et le désir, le mariage a cela de particulier qu'il ne satisfait ni
I'amour ni le désir.

(Alice Poirier, Aux Sources du Moi inconnu, éditions Le Sagittaire, mai 1940)

Jai agi pour tirer a moi Drieu, exactement comme jai agi pour tirer vous a
moi. Cela n’a pas réussi avec vous : peut-on jurer, de fagon slre et certaine,
que ca ne réussira pas avec Drieu. (Lettre d’Alice a Montherlant du 14 juillet
1942).

Vous lassez et découragez tout ce qu’on peut avoir de bienveillance pour
vous. (Lettre de Montherlant du 12 décembre 1941 & Alice Poirier).

La période est une des plus terribles de I'histoire de 'humanité. La France, vaincue
en juin 1940 essaie de survivre. L'armée est défaite, les prisonniers nombreux, les
civils aprés une course éperdue pour se sauver de I'avancée allemande, reviennent
a leur point de départ, et reprennent leurs habitudes dans les privations, la
résignation ou la colere.

Rares sont ceux qui partent a Londres a I'appel du général de Gaulle.

1 - Montherlant et la guerre

Montherlant qui en 1938 était un des rares intellectuels francais a vouloir que la
France déclare la guerre a I'Allemagne avant qu’il ne soit trop tard, voit toutes ses
appréhensions confirmées le 1*" septembre 1939 et le 10 mai 1940.

Montherlant a 45 ans en 1940. Il n’est plus mobilisable. Il cherche “vaguement” a
s’engager dans la Croix-Rouge, mais il est refusé, et il en est heureux car, écrit-il, je
n'avais rien a voir avec les choses médicales. Le rédacteur en chef de Marianne,
André Roumeau, lui fait une lettre comme quoi il sera correspondant de guerre de
ce journal de gauche. Montherlant part pour le Front, entre I'Oise et I'Aisne. |
accompagnera & partir du 20 mai les troupes de la 87°™ division nord-africaine, qui
tenaient la route nationale et ses abords entre Noyon et Saint-Quentin. Il va
demeurer trois semaines avec ces troupes, notamment avec le 9°™ Zouaves et avec
le 18°Mm¢ régiment de tirailleurs algériens. Mais il n’est pas “officiel”.



Je passai trois semaines difficiles parce que je n’étais plus jeune et surtout pas en
subsistance nulle part. Je fus ensuite tout le temps arrété par la police ; en réalité je
risquais les plus vilaines histoires. J'étais sur le Front sans titre véritable.

Il devient ainsi un témoin direct du désastre comme observateur « de presse »
dans la zone des combats. Il est Iégerement blessé par un mitraillage d’avion, un
éclat de bombe ridicule dans l'aine, tout petit, qui me permit de revenir a Marseille
quelques jours avant la déclaration de guerre de I'ltalie (1), et il se replie dans le Midi
(Marseille). Il ne se fait plus d’illusions. La France est battue. Il est pour I'’Armistice du
22 juin et estime I'esprit de résistance inutile. La France a assez souffert ! Soignons
nos plaies !

(1) Le 10 juin 1940, bien que son armée ne soit pas tout a fait préte a entrer en guerre, I'ltalie déclare la guerre a
la France et a la Grande-Bretagne. Mussolini entendait participer aux avancées d’Hitler et obtenir sa part de
gloire dans la victoire. Mussolini justifiait ainsi sa décision : « J'ai besoin de quelques milliers de morts pour
m’asseoir a la table de la paix. » Le 19 juin 1940, Mussolini décide donc de lancer une grande offensive en
direction de la frontiére avec la France, affirmant « Je ne veux pas subir la honte que les Allemands occupent le
pays nigois puis nous le remettent. » Pour les Francais qui, au méme moment, assistent impuissants au
déferlement des armées allemandes sur le territoire national, la déclaration de guerre italienne est percue
comme un coup de poignard dans le dos. Sur le plan militaire, I'offensive italienne est, depuis le départ, vouée a
I'échec. Le résultat de la grande attaque italienne qui se déroule du 21 au 24 juin le confirme. Le versant francgais
est occupé sur une profondeur réduite sans atteindre les principaux forts. Seuls quelques bastions avancés sont
conquis. L'armée francaise a eu le mérite de continuer a se battre avec détermination alors que le reste de la
France pliait sous le joug allemand. La résistance victorieuse de I'armée des Alpes constitue I'unique succés
francais du tragique désastre du printemps 1940. Du c6té italien, la prise de la petite ville cotiere de Menton,
fortement endommagée par lartillerie, puis plusieurs fois pillée, est considérée comme une grande victoire.
L’armistice avec I'ltalie est signé a Rome le 24 juin 1940. Il prévoit que I'armée italienne occupe une bande de
terrain allant des Alpes a Menton.

Montherlant va décrire cette période de mai et juin 1940, dans Textes sous une
occupation qui paraitront en 1953 chez Gallimard.
Alice Poirier (dont la mére est allemande) conservera durant la guerre sa sympathie
entiere pour I'Allemagne dont elle souhaite la victoire. Elle essaie d’en convaincre
Montherlant qui ne partage pas son avis.

Le 1°" septembre 1939, Montherlant écrivait déja a Alice Poirier :

Je ne suis pas de votre avis (au sujet de I'Allemagne, ndlr.) ; je crois que le monde
n‘aura de paix que lorsque le sublime emmerdeur Adolf sera déboulonné. C’est
pourquoi je souhaite la guerre, pensant qu’il n’y a qu’elle qui le déboulonnera.

Fin 1941, il est persuadé que l'attaque allemande sur la Russie est une erreur
magistrale d’Hitler.
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On constate que Montherlant gardera ses distances a I'égard du 111°™ Reich et ne
participera a aucun des voyages d’intellectuels frangais en sympathie avec les Nazis
comme il refuse les invitations en Allemagne des autorités allemandes.

En 1938, il n’avait pas accepté une invitation officielle du Fuhrer a Nuremberg (lettre
de M & AP du 20 ao(it 1938).

Pour l'année 1940, on ne retrouve dans cette Correspondance (jusqu’a
maintenant) aucune lettre ni de Montherlant ni d’Alice Poirier. Documents perdus,
volés, vendus ou détruits ?

[eJoXe]

2 — Montherlant, adversaire du Christianisme ?

En 1941, la Correspondance reprend. Ce qui frappe, c’est le ton anti-chrétien de
Montherlant, confirmé dans I'essai « Le Solstice de Juin » (paru en octobre 1941).
Plusieurs passages de ce livre montrent la colere, non dépourvue de lyrisme, de
I'écrivain a I'égard de la chrétienté.

Ainsi : Je crois jusqu’a l'angoisse au mal que les valeurs chrétiennes ont fait a la
France ». (Solstice, p. 948, essais, Pléiade, N.R.F.)

« Aujourd’hui 'armistice a été signé. Le 24 juin (1940). Pour le solstice d’été. La croix
gammeée, qui est la Roue solaire, triomphe en une des fétes du Soleil. (...) C’est la
mer ou une voix passa qui disait : « Le grand Pan est mort », traduisez : « Tu as
vaincu, Galiléen. » Et ou jentends ce soir une autre voix qui passe : « Tu es vaincu,
Galiléen. » (...) « J'étais parmi les troupes chrétiennes et numides, et les négres
portant au poignet des « Immaculée-Conception » pour gris-gris. Longtemps j'avais
eu faim de voir cette armée d’en face, et de savoir quelle était sa contenance ; quels
étaient ces hommes « qui nomment dieu le secret des bois » ; dont c’était la gloire
ancienne d’avoir hai le christianisme, et

dont maintenant c’était la mission de ruiner la morale bourgeoise et la morale
ecclésiastique, depuis les rives de I'Atlantique jusqu’aux marches de la Russie. (...)

« Maintenant d’interminables divisions-pantheres, chacune d’elles tenant la route sur
une longueur de cent kilometres, nous enserraient a droite, a gauche, comme des
pieuvres. Et 'armée de douce France, qui (a en croire les actualités de cinéma)
depuis huit mois n’avait rien fait d’autre qu’entendre la messe, ne cherchait plus qu’a
S’écouler entre ces pattes d’acier, ténues, mobiles, féroces. Les généraux chrétiens
précipitaient les replis stratégiques : in hoc signo, vinces. » (...)

« Et c’était bien cela, 'armée chrétienne, c’était bien une armée academique qui
se battait, ou, plus exactement, qui était battue : rouscaille, genre affranchi, et en
réalité académisme et conformisme effréné ; couplets sur la jeunesse (sa propre
jeunesse !), et en réalité sénilité, conformisme, académique et chrétienne ; tradition !
tradition ! (Solstice de Juin, p.954 & 963, Essais, Pléiade, N.R.F.)

Montherlant ne reniera jamais ces textes du Solstice de Juin ou il décrit les causes
du désastre vécu par la France, victime d’'une morale de midinette.



V-

Mais la publication du Solstice de juin en 1941 suscitera une forte réaction des
intellectuels catholiques qui accusent Montherlant de renier le Christ.

En conséquence, durant les années qui suivront, Montherlant reste prudent dans
ses écrits a Alice Poirier ; il ne 'encouragera pas a publier ce qu’elle nomme « mes
textes fondateurs d'une nouvelle religion » qui effaceront, selon elle, le
christianisme ; il lui montre que I'Eglise reste puissante (protégée par Vichy et, plus
tard, lors de 'Epuration) et qu’il ne convient pas de I'attaquer frontalement.

3 - Alice Poirier philosophe et moraliste

Montherlant avait fait comprendre a Alice Poirier qu’elle n’avait pas les dispositions
pour devenir une romanciere et qu’elle perdait son temps. Elle en convenait elle-
méme car elle se plaignait de son manque d’'imagination.

Sans doute, Montherlant craignait-il aussi qu’Alice tout entiére « habitée » par son
amour pour lui, ne le prenne comme héros principal d’un roman...

C’est ce qui arrivera, cependant, en 1955 (cing années aprés la rupture de
Montherlant avec elle), quand elle publiera chez Grasset Le Récit de Grete dans
lequel le héros Michel Cabrol n’est autre que Montherlant. Et ce n’était pas un roman,
mais le récit a peine déformé de ses relations avec Montherlant-Cabrol.

Petit a petit, Montherlant va s’intéresser a d’autres textes d’Alice, qui sont des
analyses détaillées de questions philosophiques telles que la mort, 'immortalité, la
gloire, 'amour, 'amitié, la sexualité, le bonheur, le sacrifice, 'honneur, etc. Elle lui
demande son avis, souhaite ses conseils, et ses recommandations auprées d’éditeurs
et de directeurs de revues. Elle réve de gloire.

Mais Alice, plongée dans ses méditations métaphysiques, garde une seule
obsession qui est celle d’épouser Montherlant, son Divin, son Adoré, son Ami.

Alice aura beaucoup peiné pour aboutir durant cette période 40-45 a la publication
de deux livres composés de petits textes courts, semblables, pour la forme, a ceux
de Cioran, ou elle peut lacher son esprit sur des thémes essentiels de la philosophie,
de la religion et de la morale.

Sa pensée claire, son style sans graisse, sa concision, ses idées a contre-courant,
son dédain a I'égard de I'Eglise catholique, des prétres dont elle a horreur, des
croyants qu’elle méprise, montrent que si Dieu la fascine, elle est une adversaire
déclarée du christianisme. Elle est persuadée que si Montherlant voulait bien l'aider
davantage — il lui consacre déja beaucoup de temps pour les relectures, les
corrections, les recherches de revues ou d’éditeurs chez qui loger ses écrits — elle
deviendrait célebre (autant que lui!) et que, de ce fait, il n’hésitera plus a la prendre
pour épouse !

4 — Les publications d’Alice Poirier entre 1940 et 1945
Deux livres :

a) Aux Sources du moi inconnu, aux éditions du Sagittaire (1), achevé d’'imprimer
le 26 avril 1940.




Note (1) : Les Editions du Sagittaire

Le premier Sagittaire (1919-1951) créée par Simon Kra, en association avec son fils Lucien et ses sceurs,
Héléne et Suzanne, au 6 rue Blanche dans le IX® & Paris, cette librairie devenue maison d'édition avait comme
but premier de publier des volumes illustrés a tirage limité. Aprés avoir publié comme premier titre Les Flirts du
maéale de I'humoriste Lucien Boyer, elle développa rapidement une édition de livres plus classique dans la forme,
trés soignée, sous la direction d'abord d'André Malraux (1921-1923), rejoint deux ans plus tard par Philippe
Soupault, recruté par André Germain, et Léon Pierre-Quint, déja sous contrat d'auteur et ami des filles Kra. Tout
en ayant publié des auteurs fin de siécle, elle devint la maison d'édition des surréalistes avec pour auteur régulier
André Breton et la premiére édition du Manifeste du surréalisme (1924). Germain y lanca Le Revue européenne
gue Kra conserva jusqu'en 1927, et qui engendra la collection du méme nom, ou ne parurent que des auteurs
contemporains, puis « Les Cahiers nouveaux », ou parurent La Liberté, ou I'amour de Robert Desnos qui valut a
I'éditeur un proces pour outrage aux bonnes meeurs. Jusqu'aux premiers effets de la crise de 1929, plusieurs
collections de littérature et d'essais virent le jour comme la série « Documentaires », initiée par Pierre-Quint
(1924-1939) qui permit de découvrir John Maynard Keynes, les « Panoramas des littératures contemporaines»
(1928-1940), ou bien encore la « Fontenelle » dirigée par Georges Urbain et Salomon Reinach. Durant cette
période, une série de livres remarquables fut produite avec l'artiste Yan Bernard Dyl. Cette maison porta durant
ces dix années plusieurs noms : Aux Editions du Sagittaire [chez] Simon Kra, Simon Kra, ou Kra. En 1927, elle
publie 4 titres par mois, engrange des bénéfices sur un chiffre d'affaires dépassant les deux millions de francs. En
février 1929, les Editions Kra/Editions du Sagittaire se transforment en société anonyme. En 1930, alors que
Soupault s'éloigne définitivement, Léon Pierre-Quint devient l'actionnaire principal du Sagittaire. Un immeuble est
acquis, rue Henri-Regnault, ou sont regroupés toutes les activités et un fort personnel. La famille Kra, dont le nom
disparait de la marque, se retire en partie et ouvre deux librairies, toujours rue Blanche. Pierre-Quint publia Paul
Valéry, René Crevel, Thomas Mann. Un Gargantua illustré par Dubout eut un énorme succes. La collection
« Byblis » composée de livres illustrés numérotés de haute tenue dont quatre Pierre Louys dépassa les 10 000
exemplaires. Durant I'été 1931, la crise rattrape I'édition francaise et Le Sagittaire doit revendre progressivement
une partie de son fonds, son immeuble et licencier. L'adresse devient le 56 rue Rodier. En 1933, les Kra
démissionnent, suivi par Pierre-Quint l'année suivante : toutefois, celui-ci reste directeur littéraire. Une
réorganisation se fit par le biais de Marie-Madeleine Allard, Gabrielle Neumann (correspondante d’Alice
Poirier, ndlr), Edouard Roditi et Jérdbme Jéramec, nommé administrateur-délégué, qui empéchérent la
liquidation. Durant cette période qui se termine en mai 1940, paraissent des titres remarquables dont I'Anthologie
de I'humour noir d'André Breton que Pierre-Quint était allé récupérer chez Robert Denoél, mais que le
gouvernement de Vichy interdira de diffusion. Durant les trois premiéres années de la Seconde Guerre mondiale,
Le Sagittaire poursuivit son travail d'édition, réfugié rue du Vieux-Port & Marseille, avec Les Cahiers du Sud qui
I'nébergérent. Bras-droit depuis 1923 de Léon Pierre-Quint, Gabrielle Friedrich lui succéda a la téte de l'entreprise
puis se réfugia dans la clandestinité aprés l'invasion de la zone libre ; auparavant, des traductions de romans
américains et des récits de résistants furent publiés. Jean Beaufret puis Jean Luchaire furent un temps président
et servirent de préte-nom. Le Sagittaire devient la cible de la censure, son catalogue placé sous I'ceil de Vichy, et
sortent moins de vingt titres dont une collection négociée avec le bien en vue Henri Pourrat. En novembre 1944,
a Paris, Le Sagittaire est réorganisé. Léon Pierre-Quint est élu président, poste qu'il conserve jusqu'en 1951,
assistée de Gaby Neumann. On y publia notamment quatre titres d'André Breton dont Arcane 17 (1947), mais
aussi Paul Eluard, Pierre Mabille, et le jeune Claude Simon. En 1947, la crise du livre frappe le pays et Pierre-
Quint doit ralentir la production qui culmine de nouveau a trois titres par mois. Les Messageries Hachette cassent
alors le contrat de diffusion au moment ou sortent Les Mauvais coups de Roger Vailland et la liquidation menace.
En 1951, Pierre-Quint se rapproche des éditions de Minuit dirigées par le jeune Jéréme Lindon qui, nommé
président, apure les dettes et permet encore a la maison d'exister dignement. En 1954, le Club francais du livre
rachete la marque, Pierre-Quint se retire. Le catalogue complet de cette époque compte un peu plus de 410
titres, dont certains sont considérés comme incontournables. (Sources : Wikipédia).

Cette date de publication de Aux Sources du moi inconnu en mai 40 montre la
malchance d’Alice dans sa quéte de gloire.
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Vi-

Il s’agit d’'un livre de 105 pages étalées sur 8 chapitres. L’exergue d’Alice annonce
la couleur :

Ces pensées forment un tout, un systeme cohérent. Il faut donc les lire dans l'ordre.
Le théme créateur est I'impossibilité de faire coincider aujourd’hui morale et religion.
Si nous voulons la morale, il faut écarter la religion, rendre la religion impossible.
C’est sur les décombres de la religion inutile que s’édifie aujourd’hui la morale vraie.

Les 8 chapitres vont défiler sans titre. Il faut « picorer » dans les Pensées d’Alice et
ce n’est jamais une banalité.

On comprend I'appréciation de Montherlant quand il écrit en 1943 (article publié ou
non, propriété de son héritier M. Barat) :

Cette femme-ci est plus forte que bien des hommes... ame naturellement noble se
refusant a étre dupe. (...) Alice Poirier anime ses idées d’une passion, dune
intransigeance, d’un fanatisme qui fera sourire les uns, et troublera les autres.
Impérieuse et tranchante, elle s’avance dangereusement, folle de liberté et de vertu,
dans un air excitant pour l'esprit.

Alice Poirier, a la page 81 : Je dédie mon livre aux athées, a ceux qui comme moi
nient et cherchent. Je le dédie aussi a la mémoire de cet homme que je respecte :
Miguel de Unamuno. Je le dédie enfin a mon ami vivant, a celui qui est plein de
blasphemes et d’amour : Henry de Montherlant.

Extraits choisis :

p. 9: Jappelle le bien les choses que jaime.

p.11: Un Créateur » qui serait bon m’est inconcevable.

p.16 : L'amour, c’est I'entente dans le bien. L’homme vulgaire ignore I'amour comme
il ignore la vertu.

p.17 : Le signe de I'amour, c’est qu’il peut toujours étre nié, c’est que linstinct du
coeur consiste, précisément, a le nier. Congu dans le but hypocrite de fixer 'amour et
le désir, le mariage a cela de particulier qu’il ne satisfait ni 'amour ni le désir.

p. 18 : Ne « corrigez » jamais votre nature. L’éducateur qui vous engage a « corriger
votre nature » est a la fois un hypocrite et un mauvais homme. Un hypocrite parce
qu’il sait, aussi bien que vous, qu’une nature ne se « corrige » pas. Un mauvais
homme parce qu’il vous fait tout de méme perdre le bénéfice (souvent délicieux et
parfois innocent) de vos « mauvais instincts » .

p.19 : L’homme de moralité moyenne se détourne du mal parce qu'il simagine que
Dieu lui « défend » le mal. Le prince de l'esprit s’en détourne parce qu’il a horreur du
mal.

p.19 : Je n’ai aucun principe. Je ne crois a aucune loi. J'éclate de rire quand on me
parle d’obligation. Seulement voila : la saleté morale me dégodte.

p.23 : Le mariage est mauvais si ce n’était pour cette unique raison qu’il centuple les
devoirs. Désormais, gare a vous ! Vous étiez libre : vous ne le serez plus. Vous aviez
le sourire : vous le perdrez.



VII-

p.27 : Pour étayer leurs fantasmagories sur le dieu « justicier », les théologiens sont
forcés de lier ensemble vertu et devoir, sont forcés d’attribuer au devoir le caractere
sacré. Pour ces Messieurs, c’est Dieu lui-méme qui oblige. Or la société, ne
s’emparant, pour les métamorphoser en devoirs, que de certaines vertus,
(évidemment de celles qui lui sont favorables) ; il peut arriver que vertu et devoir ne
coincident pas. C’est a ce point faible du devoir, c’est a ce talon d’Achille que nous
avons reconnu l'imposture. Les théologiens, d’ailleurs, ne peuvent pas ne pas s’en
apercevoir. Vouloir assimiler vertu et devoir, bien supréme qui est libre, et obligation,
qui ne l'est pas, c’est ce qui les a entrainés dans d’inextricables maquis.

lls sont éloquents en parlant du souverain bien, mais observez-les dés qu'ils disent
gue ce bien est un « devoir ». Confusions, bafouillages, raisonnements pateux, il est
impossible & une ame droite de se reconnaitre dans leur verbiage, de savoir au juste
ce qu’ils ont voulu dire. Au fait, ils n'ont tien voulu dire. Comme tous ceux qui
mentent, ils se sont simplement embrouillés dans leurs mensonges.

p. 28 : La dissociation vertu-devoir ruine, de fond en comble, tout I'édifice chrétien. Si
le bien n’est pas le devoir, si le bien peut étre 'opposé du devoir, il est clair que le
bien n’« oblige » pas. Et si le bien n'oblige pas, il n’existe ni commandements de
Dieu, ni par conséquents sanctions a ces commandements. Le christianisme, tel que
I'entend 'Eglise, tel que I'enseigne I'Eglise, est une imposture.

b) Le deuxieme livre d’Alice publié durant la guerre sera Pour revaloriser Dieu,
Editions Balzac (anciennement Calman-Levy), 1943.

Dans ce livre de 168 pages, on retrouve tout le texte d’ Aux Sources du Moi
inconnu (voir ci-dessus) sur 127 pages, auxquelles il faut ajouter une seconde partie
(pages 133 a 168) dont le titre est Notes sur la Destinée.

Alice a donc fait rééditer son texte principal, grace a l'intervention de Montherlant.

Voici un extrait de la seconde partie non insérée dans Aux Sources du Moi
inconnu :

p. 164 a 166 : Je voudrais qu'on me comprenne. Il n’y a pas eu de catastrophe dans
ma vie, le phénoméne de « conversion » me reste entierement et parfaitement
étranger. Mais il y a eu le développement de mon intelligence, développement se
poursuivant alors que la pureté parfaite de la vie subsistait. De plus je n’ai eu aucun
contact avec la religion officielle. Le résultat, vous le voyez : je dessine exactement la
courbe que vous dessineriez vous-mémes si, la vie et les traditions étroites des
hommes vous ayant épargnés, vous aviez consacré aux choses de Dieu le temps
que jy ai consacré. Je suis donc vous au sens le plus profond du mot, le plus
empreint de gravité. Et c’est pourquoi vous devez m’entendre, comprendre que mes
attaques contre la religion sont bien autre chose qu’une opinion qu’on réfute. Je défie
qui que ce soit de me réfuter, de me prouver que jai tort quand je crie que le
Christianisme tel que le définissent les docteurs et les prétres n’est aujourd’hui plus
assez fort pour moi. Je le crie et prenez garde ! D’autres vont le crier apres moi et
ces autres sont les meilleurs, les plus proches de Dieu. Voila donc votre religion
terriblement menacée.
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Autre chose. On vous dit que Dieu s’est manifesté une fois, dans la nuit des temps,
et ensuite jamais plus. J’ai a dire qu’il se manifeste aujourd’hui méme. J’ai a dire que
les temps sont encore la ou Dieu se promenait parmi les hommes, ou l'on pouvait le
rencontrer sur la route, lui serrer la main, l'inviter a déjeuner, etc. Rien n’est plus
stupéfiant qu’un tel phénomene, rien n’'est plus miraculeux. Pourtant, ce miracle,
c’est la nature méme.

5 - Alice Poirier et les trois hommes qu’elle aime : Montherlant, Drieu La
Rochelle et Paulhan

Durant ces années de guerre, si Alice Poirier reste toujours centrée sur
Montherlant et continue a lui adresser d’'innombrables lettres, elle va connaitre deux
personnalités importantes de la littérature francaise : Pierre Drieu La Rochelle et
Jean Paulhan.

Ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’elle tiendra au courant Montherlant durant toutes
ces années de ses intermittences de cceur, de ses soupirs et désirs, du contenu des
lettres qu’elle adressera a ces deux hommes qu’elle dit vouloir conquérir, avec qui
elle utilise la méme méthode de séduction qui lui a si mal réussi avec Montherlant.

Elle va écrire des dizaines de lettres a Drieu et a Paulhan. Dans quel but ? La
gloire ! Car Paulhan et Drieu sont des autorités dans le monde des lettres et peuvent
beaucoup faire, s’ils le veulent, pour I'éditer.

Dans quel état est le monde des Lettres entre 1940 et 1945, et quel réle jouerent
ces deux écrivains ? Tentative d’explication (sources Wikipédia) :

De 1925 a juin 1940, Jean Paulhan dirige la Nouvelle Revue francaise (NRF),
principale revue littéraire d'Europe, ou il signe un certain nombre d'articles sous le
pseudonyme de Jean Guérin. Mais en 1940, les éditions Gallimard sont mises
sous scellés, des livres sont interdits: on y trouve trop de Juifs, trop de
communistes, trop de francs-macons selon les autorités allemandes. Otto Abetz,
ambassadeur allemand, ami de Pierre Drieu La Rochelle, propose a Jean Paulhan
de continuer a diriger la revue. Paulhan refuse, vu le nombre d'écrivains écartés.
Cependant, il accepte de collaborer avec Drieu qui sera directeur a sa place. Drieu
voit dans la NRF un pis-aller. Il prend la direction de la revue avec un contrat
confortable et l'assurance de l'appui de Paulhan. Drieu, le dandy aux idées
« nationales socialistes» dresse la liste des écrivains prisonniers, dont Sartre fait
partie, et obtient leur libération. Paul Léautaud découvre avec effarement que
Paulhan éprouve une vive sympathie pour Drieu qu'il décrit a Gaston Gallimard
comme « un garcon plutdt timide, trés droit, trés franc ». « Il était déja antisémite
avant la guerre. Il n'y aura plus aucun juif dans la revue, dit Paulhan ». Paulhan se dit
anti-pacifiste, anti-démocrate, anti-républicain et il n‘a aucun gout pour le libéralisme.
« Curieusement en ces premiers mois, Paulhan futur fondateur de Lettres Francaises
revue clandestine, avec Aragon, semble plus proche de Drieu que des
communistes ».


https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Paulhan
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Nouvelle_Revue_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Otto_Abetz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_L%C3%A9autaud

IX-

Le goOt du paradoxe chez Paulhan va loin, Drieu le trouve surréaliste. En
attendant, les deux hommes doivent se battre pour former un comité d'écrivains :
Louis Aragon refuse de participer, Paul Claudel demande que soit d'abord évincé
« ce putois de Montherlant »... Et pour couronner le tout, Paulhan est dénoncé a la
Gestapo : il devra s'enfuir avec l'aide de Drieu. Toutefois, sa réflexion sur le
« fascisme » de Drieu est assez nuanceée. Il lui écrit :

J'en conclus que s'il se révélait, du jour au lendemain, une France, - jusqu'ici secréte par force -
mais spartiate, mais « militaire », mais disciplinée, vous cesseriez aussitot d'étre collaborationniste.
Puisque vous ne le restez que faute de cette France-la. Si cette France se prépare, a vrai dire, je n'en
sais trop rien. Amicalement. Paulhan.

A partir de 1943, Drieu la Rochelle, revenu de ses illusions qu'il expose d'abord
dans L'Homme a cheval - une fable sur les rapports entre I'artiste et le pouvoir - puis
dans Les Chiens de paille - ou il se représente sous les traits d'un ancien anarchiste
nommé Constant -, tourne ses préoccupations vers I'histoire des religions, en
particulier les spiritualités orientales. Dans un ultime geste de provocation, il adhére
pourtant de nouveau au PPF, tout en confiant & son journal secret son admiration
pour le stalinisme qu'il compare au catholicisme. Dans ce méme journal, il n'évoque
pas certains aspects de sa vie privée comme le fait qu'il soit devenu, a la demande
de Josette Clotis (la compagne d'André Malraux), le parrain d'un de leurs deux
enfants.

A la Libération, il refuse I'exil ainsi que les cachettes que certains de ses amis,
parmi lesquels André Malraux, lui proposent. Il tente de se suicider le 11 ao(t 1944
avec du luminal. Sa femme Olesia (qui garda le nom de Drieu la Rochelle longtemps
apres leur divorce) était alors ambulanciére. Prévenue par la femme de ménage qui
était retournée dans l'appartement pour chercher son sac, Olesia emmeéne Drieu a
I'n6pital Necker ou on réussit a le sauver avec des lavages d'estomac. Trois jours
plus tard, pour plus de confort, il est transféré a I'h6pital américain. Mais il en veut a
celles qui lui ont sauveé la vie et il s'ouvre les veines quatre jours aprés son premier
suicide. Lorsque tout est arrangé pour qu'il parte en Suisse dans une ambulance,
Drieu refuse. Colette Jéramec le cache alors chez des amis médecins, et, tandis que
la Libération de Paris fait rage, Mrs Murphy que Drieu avait fait libérer d'un camp
d'internement l'invite a Orgeval ou il s'installe. La sa derniere compagne, qu'il
surnommait la sylphide, vient le voir en vélo pour lui apporter des cigarettes. Plus
tard, elle a avoué « Je ne pouvais plus l'aider a vivre. |l était décidé. Je ne pouvais
gue l'aider a mourir. » Drieu se remet a écrire pendant un temps, tandis que Colette
le rassure : il ne craint rien, Malraux et Aragon le lui ont promis. Il rédige notamment
son Journal et les "Mémoires de Dirk Raspe. Mais aprés un bref moment de joie a
Noél, loin de Paris, la tentation de mort le reprend. A l'automne suivant, il revient
pour s'installer Rue Saint Ferdinand. Le 15 mars 1945, alors que des journaux
annoncent un mandat d'amener contre lui, il dit a Gabrielle, sa
cuisiniére« Maintenant, je ne peux plus me sortir d'ici®®. » Le lendemain, 16 mars,
lorsque Gabrielle revient, elle le trouve mort, assis sur une chaise prés du lavabo de
la cuisine : il avait ouvert le gaz et avalé trois tubes de gardénal. Il a aussi laissé un
écriteau : « Gabrielle, laissez-moi dormir cette fois ».
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Montherlant et Drieu se connaissaient bien. Drieu admirait Montherlant dont il
jugeait I'ceuvre trés supérieure a la sienne. Montherlant intervint a plusieurs reprises
auprés de Drieu afin de lui faire connaitre Alice Poirier et essayer de la faire éditer.

A titre d’exemple, cet épisode :

Dans une lettre a Alice, datée du 21 juin 1941, Montherlant lui écrit que « Les
Fétes, (texte d’Alice, ndir), sont données par Drieu au lecteur de la N.R.F. » Le 12 juillet
41, Montherlant écrit a Alice : « Vu Drieu, tres gentil pour vous. Il a lu Les Fétes,
trouve ca tres bon, et pense le faire repécher par le Comité de lecture. »

Le 2 aolt 1941, Montherlant écrit & Alice : « Fichez donc la paix a Drieu. Quel besoin
de prendre du temps aux gens oCCupes. »

En septembre 41, Gallimard hésite a éditer Alice. Montherlant promet a Alice qu'il va
parler a Drieu de la nouvelle version des Fétes (avec les Sources).

Fin 41, la N.R.F refuse le livre. Alice soupgonne Montherlant d’avoir poussé au refus
de son livre ! Réponse de Montherlant a Alice : « Vous lassez et découragez tout ce
qu’on peut avoir de bienveillance pour vous. « (Lettre du 12 décembre 1941 a AP.

De son c6té, Alice envoyait de nombreuses lettres a Drieu de qui elle tombait petit
a petit amoureuse, préte a s’offrir a lui pour connaitre les délices que Montherlant ne
lui avait pas données. Si Drieu n’édita pas Alice et ne lui accorda aucune faveur
sentimentalo-sensuelles, il écrivit plus tard, en 1942, un long article tres élogieux sur
Alice Poirier. Il faudrait chercher a quelle date et dans quelle revue. Ce que
Montherlant ne fit jamais car le seul article de 1943 qu’on connait de lui, rédigé a
propos d’Alice Poirier, ne fut sans doute jamais publié (?).

En effet Montherlant, apres les attaques des catholiqgues a la parution de son
Solstice de Juin (1941), essai qui saluait 'avénement d’'un nouveau paganisme et
tournait le dos au Christianisme, ne souhaitait plus vanter, a la fin de la guerre, les
mérites des écrits d’Alice Poirier, philosophe athée qui vomissait 'Eglise et ses
prétres.

Elle confie a Montherlant son amour pour Drieu. Le 31 mars 1942 : « Je fais a
Drieu une cour de tous les diables. » Le 11 avril 1942 : « J'aime Drieu, c’est un des
joyaux du bouquet que je me construis et je ne veux en aucun cas le perdre. »

Le 25 juin 1942 : « Je suis embétée ave Drieu. Je lui ai écrit depuis 'année derniére,
vingt-cinqg lettres d’amour plus belles les unes que les autres. Il a lu (je suppose)
mais il n’y a jamais répondu. »

Alice Poirier le 7 juin 1945 écrit @ Montherlant qu’elle connait Paulhan depuis
1934 :

Nous avons eu, a cette premiere rencontre, tous les deux le coup de foudre (...)
Coup de foudre, d’ailleurs, sans suite. La beauté physique ne m’a jamais vraiment
émue, jaimais la beauté de Paulhan et jen riais moi-méme. Et puis, il était marié,
donc sans intérét pour moi.

En 1945, Alice jugeait ses relations avec Paulhan encore charmantes. Mais le
mariage de Paulhan limitait les audaces d’Alice qui ne souhaitait pas étre poursuivie
par la vengeance de I'épouse Iégitime.
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Des lettres d’Alice et de ses confidences a Montherlant qu’elle tenait informé de
toutes les intermittences de ses désirs et de son cceur, on peut dire que Paulhan fut
toujours aimable avec Alice, la recevait, I'écoutait, lui donnait des conseils, et se
confiait a elle. Montherlant se méfiait de Paulhan dont il disait & Alice : Paulhan fait et
défait toutes les réputations littéraires.

Alice juge mieux Paulhan quand elle écrit a Montherlant le 20 décembre 1945 : J’ai
demandé a Paulhan combien de temps vous resteriez sur la liste noire. La-dessus, il
a fait I'étonné, il m’a demandé ce que c’était la liste noire, si méme ca existait. J'étais
stupéfaite. Au fond, je ne connais pas du tout, Paulhan, qu’est-il en lui-méme ? (...) A
cote de cela, cet étonnement feint quand je lui parle de la terreur qu'il fait régner
dans les Lettres et qu’il doit tout de méme connaitre, quand le diable y serait!
Comment le juger ? Comment savoir qui il est en réalité ? Quand je pense que je
suis plus ou moins a sa merci...c’est peu rassurant.

Alice se remettra rapidement du suicide de Drieu La Rochelle. Elle écrit a
Montherlant le 1 juin 1945 : Il aimait la mort ce Drieu. Et puis, il ne voulait pas vivre
au-dela de cinquante ans. L’idée d’affronter la décrépitude le glagait.

Durant ces années de guerre, Alice Poirier dansera un ballet de séduction, au
moins intellectuelle, avec ses trois grands écrivains chéris, tout en donnant toujours
la premiere place a son Rilet adoré. Veut-elle le rendre jaloux ? Lui montrer qu’elle
peut s'immiscer dans la vie des Lettres sans avoir besoin de lui ? Elle renonce petit a
petit a toute fusion physique car « Avec quel élan, je répondrais si on me faisait le
moindre geste vers moi ! Mais on ne le fait jamais. Je me demande si c’est ma
laideur qui éloigne ainsi les messieurs ou mon absolue pureté. Ce peut étre I'un et
l'autre. » (Lettre de AP a M du 14 juillet 1942).

Henri de Meels
Docteur en Droit

Henry de Montherlant
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Pierre Drieu La Rochelle (1893 -1945)

Jean Paulhan (1884 -1968)
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