1938
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 15-1-1938

Dostoievski écrit que les femmes mettent toujours soigneusement de c6été leurs
griefs contre les hommes, pour les retrouver au moment voulu. Vous n’y avez pas
manqué en notant dans votre roman, que Cabrol demande a Mlle Crosette le petit
service de lui traduire des articles.

Je pense que, puisque je suis définitivement perdu dans votre opinion par ce trait, il
n’y a plus rien a perdre a continuer, et vous demander de vouloir bien me traduire cet
article. L’auteur prépare un livre de morceaux choisis de moi pour I'Allemagne ; il me
dit vouloir reprendre dans sa postface des idées de cet article et insiste pour que je le
fasse traduire. Or, je me suis brouillé avec la personne qui le faisait quelques fois
pour moi.

Merci d’avance. Mes remords s’évanouissent, si je songe que pendant ce temps,
au moins, vous ne repriserez pas les chaussettes de votre petit frére (1).

J’ai écrit Jeudi a Cassou pour vous. J’ai lu vos nouvelles pensées. Certaines font
double emploi. Et il m’a semblé n’en pas retrouver d’autres, qui seraient bonnes.

Je suis tout a fait d’accord avec vous, autant que me le permet ma modeste culture
philosophique.

Je trouve que c’est la premiére chose de vous, que je lise, qui tienne de bout en
bout. Macte animo, generose puella ! (2)

Voulez-vous me répondre a Peira-Cava (A.M), poste restante.

Mon adresse sera ensuite celle de Paris (faire suivre) car je compte me déplacer.

Bien a vous.

M. /

Notes : (1) : Paul Poirier est lieutenant de réserve et sera mobilisé.
(2) « Macte animo ! Generose puer,.... ». Extrait de Virgile, Enéide |, 638-644 : « Honneur a ton jeune
courage, 6 enfant ».
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 22 janvier 1938

Chére Mademaoiselle,

Merci pour votre traduction de cet excellent article. Merci aussi pour votre sac. Je
dois vous dire que l'autre est précisément dans une de mes valises, ou sa forme
malléable contourne de fagon pratique les objets.

Cassou (1) m’a écrit qu'il lirait avec faveur votre texte. Vous pourriez le lui envoyer
au Cabinet du Ministre, Ministére de 'Education Nationale, rue de Grenelle.

Je suis plongé dans Humain, trop humain, (2) que je ne connaissais pas, et ou je
retrouve, avec une pointe de dépit, mais aussi de la satisfaction, a peu pres tout ce
que j’ai écrit sur les femmes.

Je voudrais lire en ce moment quelque chose sur Wagner.



-353-

Auriez-vous I'obligeance de voir, dans les fiches des derniéres années (de fagon
que le livre, récent, puisse étre trouvé en librairie) de la B.N, s’il y a quelque vie de
Wagner ou une étude importante sur lui qui semble de valeur. Vous me le direz.
Merci.

Croyez & mes meilleurs souvenirs. M./
(méme adresse)

Notes : (1) Jean Cassou, né le 9 juillet 1897 a Deusto et mort le 16 janvier 1986 (a 88 ans) a Paris, est un
écrivain, résistant, critique d'art, traducteur, et poéte francais. Il fut également le directeur-fondateur du Musée
national d'art moderne de Paris et le premier président de I'Institut d'Etudes occitanes.

Jean Cassou (1897-1986)
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 15-2-38
Peira-Cava

Chére Mademoiselle,

3 pages d’Europe serait assez bien. 3 pages de votre manuscrit, c’est peu. Je dois
d’ailleurs voir J(ean) C(assou) a mon retour et le relancerai. Vous devriez revoir ces
pensées. Il y a des répétitions : la méme idée revient presque dans les mémes
termes. Et il y a bien des moments ou vous vous emballez, et dites des choses
manifestement inexactes, ce qui rend suspect le reste.

Jésus-Christ n’a- t-il rien dit d’'une autre vie ? C’est a revoir. Les « plus grands
saints » n’étaient pas couverts de poux : il y en a eu un, célébre.


https://fr.wikipedia.org/wiki/9_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet_1897
https://fr.wikipedia.org/wiki/1897_en_litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/Deusto
https://fr.wikipedia.org/wiki/16_janvier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Janvier_1986
https://fr.wikipedia.org/wiki/1986_en_litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance_int%C3%A9rieure_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Critique_d%27art
https://fr.wikipedia.org/wiki/Traduction
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_national_d%27art_moderne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_national_d%27art_moderne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Institut_d%27%C3%A9tudes_occitanes
https://www.google.be/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjPlf6YydDNAhWrKcAKHdk_BIsQjRwIBw&url=https://www.reseau-canope.fr/poetes-en-resistance/poetes/jean-cassou/&psig=AFQjCNHWb5h6SpenlFTe9a5xo46xQE2bDg&ust=1467404310662409
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Je vous dirai d’'ailleurs d’autres choses de vive voix. Méme ces pensées qui sont ce
gue vous avez fait de meilleur, ne sont pas du tout au point.

Merci pour Wagner. Mais je suis trop pris par la réception de mes Olympigues pour
pouvoir lire beaucoup, et jai déja d’autres livres.

Je rentre au début de mars, probablement A vous, M.

L’administration d’Europe m’envoie des prospectus a distribuer ! (sans doute aux
petits patres des Alpes). Vous pourriez prendre 76 francs sur vos droits d’auteur de
cette année, et prendre un abonnement. Cela rendrait peut-étre ces messieurs plus
coulants. (Je n’ai pas de commission sur les abonnements que je fais souscrire).

Je suis tres sérieusement brouillé avec Lefévre. Surtout ne vous recommandez pas
de moi. Et laissez donc mourir ce journal sans intérét.
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Alice Poirier a Henry de Montherlant dimanche 8 mai 1938

Merci, Rilet, pour les « Olympiques » et I'amicale dédicace. Je suis trés occupée a
les relire et je mamuse a les confronter avec les « Olympiques » de 1924 pour voir
ce que vous avez changé.

J'ai décelé une hargne croissante contre le christianisme et les chrétiens. Vous ne
ratez pas une occasion de leur étre désagréable alors qu’en 1924, vous sembliez
plutbt pieux.

p.151 : Dieu est mis entre guillemets.

p.133 : Vous trainez dans votre sac le De Natura Rerum de Lucréce. En 1924, c’était
la Cité de Dieu de Saint Augustin! Cette évolution brusque de Saint Augustin a
Lucréce m’a bien amusée.

p.97 : Le « Dieu des chrétiens, protégez-moi » de 1924 a été supprime.

C’est bien curieux tout cela. J'en conclus que vous étes devenu athée. Je m’en
félicite, me doutant de ce que peut étre 'athéisme chez vous. C’est un athéisme avec
amour, autrement dit, c’est la plus haute position religieuse qu'on peut avoir
actuellement. Si vous alliez a la messe comme vous le faisiez en 1924, je vous
prendrais pour un imbécile, et pas trop honnéte envers vous-méme. Il y a certaines
choses qu’on peut se permettre sans bassesse seulement dans I'extréme jeunesse.

Jai vu que vous n'aviez pas encore décidé du titre du 4°™ livre des « Jeunes
Filles ». Appelez-le « La Nuit sur le monde ». Cela me ferait plaisir de savoir que je
vous ai suggéré ce titre. Et puis il est plus beau que « Au bord de I'’Abime ».

J’ai vu Frédéric Lefevre vendredi ; il m’avait dit avant mon départ de lui apporter ma
these. Il parait qu’il en fera parler dans les « Nouvelles Littéraires » ; tant mieux ! II
m’a annoncé la bonne nouvelle avec des yeux en coulisse. J’avais envie de rigoler ;
c’est que je n’ai pas le moindre gout physique pour ce monsieur. Je lui donne 17 sur
20 en puissance génétrice mais je n’ai pas le moindre goat pour lui.
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J’ai découvert une loi : quand une femme n’a pas le moindre godt pour un homme
et gu’elle sent (avec ses antennes féminines) que ce monsieur a du godt pour elle,
elle ne le plaint pas : elle s’en fout. C’est cruel en somme. Il me semble qu’elle
devrait le plaindre. Mais il est bien certain que tous les sentiments qui touchent au
sexe sont grossiers et, au fond, méprisables.

Plus que jamais, je suis persuadée que I'amour n’a rien a voir la-dedans.

A vous, Rilet,

Alice

P.S Vous avez vu qu’on a pavoisé aujourd’hui pour mon anniversaire (1) ? J'ai regu
en cadeau une bague de mariage : anneau de platine incrusté de diamants. Mais on

a oublié le mari.....
Note : (1) Alice est née le 9 mai 1900 a Colombes, et est décédée 1 rue Jean-Moulin, & Montmorency (Val
d’Oise) le 16 janvier 1995, (I'année du centenaire de la naissance de Montherlant).

[eXoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 15 mai 1938

Mon cher Rilet,

Je suis en train de mettre au point mes idées politiques. Au fait, qu’est-ce que je
crois ? Est-ce que je suis fasciste ? anti-fasciste ? Tout cela est bien compliqué.

Il y a dix ans sans doute, me serais-je prononcée violemment pour 'une ou l'autre
de ces attitudes. Je m’apercois combien ces attitudes tranchées deviennent difficiles,
presqu’impossibles, a mesure que l'intelligence grandit.

Trés sincérement, quelquun me demanderait « Etes-vous fasciste ?
antifasciste ? », je resterais bouche bée, dans une perplexité profonde.

A la question : « L’'accompagnement de la vertu sur terre exige-t-elle une sanction
de l'au-dela ? », jai une réponse trés nette, une conviction profonde et que rien ne
fera démordre.

A la question: «Faut-l a la France un gouvernement démocratique ? ou
autoritaire ? », je ne saurais quoi répondre.

Je souhaiterais pour sa grandeur et pour sa santé morale un gouvernement
autoritaire ? Mais le moyen, en ma qualité de futur grand écrivain, de me soumettre
moi a une autorité, de n’écrire que ce que le gouvernement voudrait que j'écrive ?
C’est évidemment impossible. Non, non, et non. Aucun écrivain digne de ce nom ne
peut admettre qu’il se soumettra jamais a autre chose qu’a lui-méme.

J’écrirais bien volontiers sur Hitler, que « jadmire ». Mais parce que je suis en
France, parce que je me sens libre d’écrire sur lui ce qui me plait.

Si je vivais en Allemagne, je sens que je n‘aurais jamais la tentation d’écrire sur
Hitler. L’idée qu’on me défend la critique a priori me glacerait. D’ailleurs, il faut bien
reconnaitre que tous les grands écrivains allemands sont partis d’Allemagne. Et ce
ne sont pas tous des Juifs.
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Bref, voici mon opinion: le caractére qui lorsqu’il est bien placé, demande
I'héroisme, le sacrifice de soi-méme, ’honnéteté etc..., ne peut que s’épanouir dans
un régime tel que celui d’Hitler. Mais [lintelligence, par contre, lui est résolument
hostile. Les gens de caractére aimeront donc le régime allemand, les gens
intelligents le repousseront. Mais quelgu'un qui serait a la fois héroique et
intelligent ?

Rien de plus rare, je crois, que I’héroisme, la parfaite splendeur du caractére alliée
a l'intelligence. Les deux choses se repoussent naturellement. Et c’est pourquoi tout
le monde a, aujourd’hui, une opinion politique. J'avoue n’en avoir pas. Moi si
intransigeante dés qu’il s’agit de morale, je n’ai pas d’opinion politique en 1938.
J’aime Hitler et jaime la liberté. Arrangez cela.

Bonjour Rilet. J’ai volé une bouteille de champagne a la cave et je I'ai portée dans
mon jardin : la boirons-nous ensemble ?

Votre sceur et votre amie,
Alice.

[eXoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant vendredi soir 3 juin 1938

Mon cher Rilet, jai décidé de vous traduire cet article dont les premieres pages
sont assez quelconques mais dont les derniéres sont bien.

L’auteur insiste gentiment sur les traits qui vous séparent de la mentalité francaise
et qui vous rapprochent de la mentalité allemande ; c’est a ses yeux le plus beau
compliment qu’il puisse vous faire. Enfin, vous verrez ce mardi, sauf empéchement
grave, je porterai moi-méme mardi apres-midi la traduction chez vous (chez votre
concierge). N'oubliez pas de la lui réclamer.

Je viens de relire « L’Allocution aux garcons du *** ». Mais je suis tellement
d’accord avec vous sur ces choses que je ne trouve rien a redire. Je ne savais pas
que les curés étaient si « envahissants », qu’ils voulaient fourrer leur religion partout
et méme dans le sport. Comme je déteste ces gens, c’est fou. Je me demande
d’ailleurs pourquoi, n’ayant jamais eu aucun rapport avec eux.

Je crois qu’il peut y avoir dans ces haines, parfois, de I'hérédité. Quand ma grand-
mére allemande est morte (en 1903), les curés l'ont littéralement torturée, suppliciée
les dernieres heures de sa vie pour lui faire donner toute sa fortune — qu’elle destinait
a ses enfants — a des « ceuvres ».

J’ai toujours entendu raconter ce fait par maman avec une indignation brilante, et
c’est sans doute pour cela, en partie, qu’on a négligé « mon instruction religieuse ».

Ce dont je me félicite éperdument puisque ¢ca m’a permis de rester droite de coeur.

A vous, Rilet.
Alice.
Si vous avez guelque chose a me dire, écrivez plutét que de téléphoner. Maman
qui est le dragon et 'ouragan de la famille n’a pas oublié qu’elle m’a « reconnue »
dans A(ndrée) H(acquebaut), et elle vous en veut toujours terriblement.

000
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 4 juin 1938

Faites lire ca a votre Maman (que je ne risque plus le coup de revolver) et
retournez-le-moi, s.v.p aussitot lu.

Henry de Montherlant a Alice Poirier 9/6/38
Chére Mademoiselle,

Grand merci pour votre traduction de la tres bonne étude d’Epting. Décidément,
c’est la lune de miel entre moi et les nazis ! Je ne suis pas de votre avis pour Bremer.
Il ne dit pas qu’il y a eu influence de Nietzsche sur moi, mais rencontre, et c’est vrai ;
d’ailleurs, en plus, il y a — maintenant — une certaine influence.

Ce que vous me dites sur la non-existence de la « morale du sport» est
intéressant. Je le reprendrai car on me demande maint interview ou article sur cette
guestion. Je vous citerai (si vous vouliez développer un peu votre idée — les qualités
de caractere demandées par le sport sont des disciplines et non des vertus — ce
serait encore mieux).

Mais déja, ici et Ia, jai marqué que le sport ne crée pas des vertus morales, mais
des vertus de caractere ; c’est commencer a le dégager de la morale.

J’ai lu le n° Il de votre Vertu et Devoir, assez superficiellement, car je suis plongé
jusqu’a demain encore dans la lecture de Blumenthal (?). Je ne suis pas toujours
d’accord avec vous. Il n’y a pas « 2000 ans » qu’on vous a dit ce que c’était que le
Bien : et la Chine, et I'Inde, et la Gréce, et Rome ?

L’état naturel de la vie c’est pas « plaisir et jouissance » : il est I'atonie et le petit
effort : jouissance et douleur sont des moments singuliers Et je proteste quand vous
dites que nous n’avons pas de devoirs envers nous-mémes ; pour moi, si devoirs il y
a, ils sont tous envers nous-mémes.

Mais je vous répéte qu’avec ces pensées vous étes sur votre voie : vous étes
intéressante, méme quand on ne vous suit pas. Tandis que, vos ceuvres
romanesques, ce n’était pas ca.

A vous
M.
Nous nous verrons vers le 15 ou le 16 a la B.N.
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 29-7-38
Je vous propose de diner avec vous au restaurant 30, rue du 4 sept®
Place de I'Opéra) le jour que vous voudrez a partir de Mercredi inclus.
A sept heures.

(au coin de la

MONTHERLANT.

000000



-357-
Henry de Montherlant a Alice Poirier 2-8-38

Je suis forcé de voir Cassou — précisément — et ne peux le faire que ce soir a 6
heures.

Je ne puis donc vous voir, je m’en console en pensant que je vais lui parler de
VOus.

D’ailleurs, dans le petit mot ou il me donne ce rendez-vous, il me dit qu’il ne vous
oublie pas.

Moi non plus.
MONTHERLANT

J'aurais pu diner avec vous, vers 7h1/2, comme je vous l'avais proposé. Mais
comme c’est I'heure ou vous reprisez les chaussettes...(1)

Note : (1) Montherlant, gamin moqueur toujours !

000000

Henry de Montherlant a Alice Poirier 20/8/38

Chére Mademoiselle,

Je suis toujours enthousiaste de vos notes. Il ne leur manque plus que de m’étre
dédiées ! Enfouissez a jamais votre faible roman, et, s'il le faut, crachez les sous du
papa Poirier pour faire éditer a vos frais ces pages.

Il me semble impossible qu’elles ne vous fassent pas « prendre en considération »
par les gens de valeur. Vous n’aurez sans doute pas un grand public, mais, je vous
le garantis, vous serez connue de qui il faut étre connue. Sans doute pourrais-je
reprendre dans mes notes quelques-unes de vos pensées (ce qui m’était impossible
avec votre roman).

J’ai pris quelques notes sur votre texte mais ne vous lI'envoie pas, ne sachant si
vous étes encore a To6lz (1), ni si ce mot vous joindra.

Recu invitation officielle comme « invité d’honneur » du Fihrer & Nuremberg. Je lui
serais présenté. Ai encore refusé, car je voudrais étre mieux au courant de la res
germanica que je ne le suis. Mais promis pour I'an prochain (mon roman sera fini).
Dites tout cela a votre mére. J'ai toujours trés peur du revolver.

Je crois que le Songe et Mors vont étre traduits en allemand avec achat de mon
ceuvre entiere par un grand éditeur de Leipzig.

A vous M./

Note :(1) Bad Tolz est une ville allemande située en Baviere, dans 'arrondissement de Bad Tolz-Wolfratshausen.
Lieu de villégiature apprécié par la famille Poirier.

000000


https://fr.wikipedia.org/wiki/Villes_d%27Allemagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Allemagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bavi%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arrondissement_de_Bad_T%C3%B6lz-Wolfratshausen

-358-
Henry de Montherlant a Alice Poirier 6 septembre 1938

Carte postale de Londres - (timbres faisant foi) - de Montherlant adressée a Alice qui
est a Bad Tolz en Allemagne. La carte postale représente un couple de cavaliers
(homme et femme indous au 18°™ siecle, soit Baz Bahadur and Rupmati riding by
Moonlight). (Indian. Rajput (Kangra school). 18th Century.

Au verso de la carte, Montherlant a écrit :

L’HIPPOGRIFFE HINDOU
Sincérement a vous,
M.
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 26 septembre 1938

(Au verso d’'une carte postale représentant la Porte des Allemands a Metz)
Chére Mademoiselle,

Je suis dans I'Est depuis samedi, et fort content d’avoir retrouvé mon climat de
1916, bien que je ne puisse pas arriver a étre ému, ce qui est embétant
littérairement.

J'espére que vous n’allez pas rester a Neuneu (1)

Meilleur souvenir.

MONTHERLANT
Note : (1) Neuilly
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 3 octobre 1938

(Carte postale représentant I'église de Thionville, en Lorraine, département de la Moselle)

Grace a Ste Thérése de Lisieux, les Francais ont « la paix dans I'honneur ». C’est-
a-dire ni la paix ni 'honneur.
A vous. M. /
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 5 octobre 1938

Non, chére M"™, je ne puis plus avoir de rapports avec quelqu’un d’aussi stupide
gue vous.
Comment n’avez-vous pas compris que Ste Thérese de Lisieux était une acre
ironie ?
M./

000000
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 26 octobre 38
Chére Mademoiselle,

Je suis grippé et garde la chambre. Nous ne pourrons donc pas nous voir avant
gue je sois remis : une huitaine sans doute.
A vous.
MONTHERLANT
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 15 novembre 1938
Chére Mademoiselle,

Je viens de recevoir un paquet de placards de mon livre qui parait le 6/12 : je ne
peux distraire flt-ce un couple d’heures des corrections que j'y apporte, qui sont des
corrections de textes, donc importantes et cela est tres presse.

Je renonce a la B.N, a la 1°° des Enfants terribles (1) ou je devais aller ce soir...et
a vous.

Téléphonez-moi, mais je suis horriblement « complet » pour une quinzaine encore.

Avous. Montherlant
Note: (1) Les Parents terribles, piéce de théatre de Jean Cocteau, jouée en 1938 au Théatre des
Ambassadeurs. Montherlant confond avec le roman Les Enfants terribles de Cocteau, publié en 1929.
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 28 novembre 1938

Chére Mademaoiselle,

Je suis a la B.N, mais je m’en irai a midi. Nous ne nous verrons donc pas avant
votre départ.

Vous pouvez user comme titre de mon expression : « La nuit sur le monde ». I
sera seulement juste que vous signaliez, dans une note, qu’elle est de moi. C’est un
beau titre ; il faut que votre livre ne le trahisse pas.

Il faudrait, notamment, que vous exagériez encore la bétise (1) de votre héroine,
pour que le titre soit expligué.  Avous, M.

Note : (1) Montherlant est un peu sadique vu qu’Alice s’identifie a I'héroine de son roman Lil Crosette !
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 1938 (date illisible)

Chére Mademoiselle,

J’ai mangé les fleurs, excellentes. Et me suis servi de la lotion pour les cheveux :
résultats étonnants. Merci.

Je ne sais quand vous téléphoner — téléphonez-moi un matin.

Je suis surchargé en ce moment ayant le 29 une conférence et, au début de
décembre, la représentation de Pasiphaé au théatre Pigalle, plus un petit livre hors
série, en partie sur les derniers évenements, a paraitre.

A vous,
M.
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Montherlant a la fin des années trente

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 21/1/1939
Chere Mademoiselle,

Merci pour votre eau de Cologne - déja usée - et pour votre sac. Le 1* est toujours
auprés de moi dans mes voyages, avec dedans les bricoles pharmacie, fil, aiguille
etc...Je ne suis pas encore parvenu a le casser.

Il fait mauvais : gris, pluvieux.

Si vous voulez m’envoyer votre manuscrit, faites-le a 'Hétel de Berne, Avenue
Thiers, Nice, A.M. d’ou on me le fera suivre a mon adresse reelle.

Amicalement.
Montherlant

Des Francais trouvent I'Equinoxe (1) trop hitlérien. Mais voici qu’'on m’avertit que
mon éditeur allemand en est épouvanté, craint qu’il ne recoive pas la censure, et ne
compromette le succés de toute mon ceuvre en Allemagne !...

Note : (1) L’Equinoxe de Septembre, livre d’essais de Montherlant publié en 1938 ou Montherlant prend position
en faveur de la guerre contre I'’Allemagne. Il sera un des trés rares intellectuels frangais a faire ce choix justifié !
Ce livre fut publié dans la coll. “Le trentenaire”, 1ére série, chez Bernard Grasset, Paris 1938, 269 p. [textes écrits
a partir de 1936].
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 10-2-39

Riviera-Palace
Nice-Cannes- Groupe des Hotels Ritz Carlton de Londres

Chére Mademoiselle,

Je viens d’étre sérieusement malade, depuis 3 semaines d'une mauvaise
bronchite, aujourd’hui guérie, mais qui m‘oblige (d’'ordre des médecins) a une
convalescence en montagne jusqu’au 15 mars.

J’ai lu votre manuscrit, mais avant de vous en parler, jaurais voulu savoir (sic)
depuis Paris d’'un « spécialiste » de la philosophie.

Je vous ai déja parlé de Jean Wahl (1), professeur a la Sorbonne. I me témoigne
beaucoup de sympathie, je ne sais vraiment pas pourquoi. Votre ouvrage me parait
important, avec une partie plus faible (la derniére), mais jai si peu de culture a
proprement parler « philosophique » que je ne suis pas toujours trés confiant en mon
jugement.

(J.Wahl, pour mémoire, a écrit sur Kierkegaard). Voulez-vous que je demande a
J.W g’il peut lire votre manuscrit ?

Répondez a Peira Cava (A.M) poste restante.

A vous.
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Notes : (1) Jean André Wahl, né le 25 mai 1888 & Marseille et mort le 19 juin 1974 & Paris, est un philosophe francais. 1l fut
professeur & la Sorbonne de 1936 & 1967, sauf durant la Seconde Guerre mondiale. Il se réfugia aux Etats-Unis de 1941 a
1945 (ou il enseigna), ayant été interné en tant que juif au camp de concentration de Drancy, d'ou il s'‘échappa. Ancien éleve
de I'Ecole normale supérieure (promotion 1907), recu au concours d'agrégation de philosophie en 1910,
pensionnaire de la Fondation Thiers avant la guerre de 1914. Il commenca sa carriere en tant que disciple de
Henri Bergson. Pionnier dans le domaine des études américaines, il publie en 1920 sa thése sur les philosophies
pluralistes d'Angleterre et d'Amérique, dans laquelle il analyse en détail le pluralisme de William James, dans une
réflexion qui se prolongera, par une réflexion sur I'idée d'unité cette fois, dans son étude du Parménide de Platon.
Il introduisit une nouvelle lecture de la pensée hégélienne en France, a partir du motif de la "conscience
malheureuse”, dans les années 1930, avant méme les célebres conférences d'Alexandre Kojeve. Il fut aussi un
grand défenseur de la pensée de Kierkegaard. Ces engagements, qui s'expriment dans ses deux livres Le
Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel (1929) et les Etudes kierkegaardiennes (1938) furent trés
controversés, dans le climat de la pensée dominante de I'époque. Il influenca un certain nombre d'importants
penseurs, tel Emmanuel Levinas, Jean-Paul Sartre et Gilles Deleuze ; il fut I'ami notamment de Vladimir
Jankélévitch. Il est traditionnellement reconnu comme étant un philosophe de la pensée non systématique, et
favorisant l'innovation et le concret. Il a également une ceuvre poétique (il a publié dans la revue Fontaine de
Max-Pol Fouchet pendant la guerre) et a publié des articles sur Pierre Jean Jouve dont il était I'ami.

Lors de son exil aux Etats-Unis, pendant la seconde Guerre, Wahl fonda I'Ecole libre des hautes études & New
York, avec l'aide de Gustave Cohen et de la Fondation Rockefeller. Plus tard, & l'université de Mount Holyoke ou
il avait un poste, il mit en place les Décades de Mount Holyoke, connues aussi sous le nom de Pontigny-en-
Amérique, des rencontres sur le modele de celles organisées par Paul Desjardins entre 1910 et 1939 sur le site
de l'abbaye cistercienne de Pontigny en Bourgogne. Ces fructueuses rencontres regroupérent nombre
d'intellectuels francgais en exil et des Américains tels que Marianne Moore, Wallace Stevens et Roger Sessions.
Wahl traduisit d'ailleurs nombre de poemes de Stevens en francais.

En janvier 1947 il fonde le Collége philosophique et dirige la Revue de métaphysique et de morale a partir de
1950. Il publie ainsi en 1956 Vers la fin de I'ontologie, issu d'un séminaire annuel commentant le cours de 1935
de Heidegger, Introduction a la métaphysique. Il sera président de la société francaise de philosophie a la mort de
Gaston Berger.

Jean Wahl (1888-1974)
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Henry de Montherlant a Alice Poirier Peira-Cava 25-2-39
(Poste restante)
(Sur papier a lettres de I'H6tel Bellevue-Victoria)

Chére Mademoiselle,

Merci pour le burnous, extrémement marocain, et qui me fait croire que je suis
dans I'Atlas. Ici il y a une 1° tempéte de neige, et déja 60 cm d’enneigement !

J’ai envoyé votre manuscrit a Wahl, aprés acquiescement de sa part.

Je ne vais pas trés bien et continue d’étre « délicat ». En outre jai mal a mes
blessures. Certes, les Ides de Mars ne me verront pas voler a la gouttiére.

Je pense parler de votre manuscrit avec Wahl a mon retour prévu pour le 15
environ.

Amicalement
M.
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 18-3-39
Chére Mademoiselle,

Je suis au Havre et ne rentrerai pas avant les premiers jours d’avril. J'ai regu un
mot de M. Whal sur votre manuscrit, peu enthousiaste. Je le verrai a mon retour.

Votre derniere lettre, avec ses allusions ridicules a une prétendue pauvreté, et aux
hotels ou censément je ne suis pas (j’ai passé 28 jours a Bellevue a Peira-Cava et 3
semaines au Regina a Nice), me rappelle ce coté exaspérant qu’il y a en vous — cette
méconnaissance absolue de la réalité — qui n'apparait pas dans votre dernier livre
dont le c6té transcendantal le sauve mais qui infirmera toute votre vie, si vous ne
vous décidez pas a mener une vie normale.

Vous savez au moins I'art de décourager les bonnes volontés.
A vous
M.
Je suppose que je ne suis pas au Havre non plus.

000000



-364-
Henry de Montherlant a Alice Poirier 14 avril 1939

(Sur le papier a lettres de I'Hbtel Albert, University Place at Tenth Street, New-York) (1)

Chére Mademoiselle,

Je vous fais mettre cette lettre en France * mais je suis a New-York: cest la
meilleure facon d’échapper a la guerre. Je ne sais donc quand je vous reverrai.
D’ailleurs votre folie — me reparler de mariage !... aprés vos diverses mises a c6té du
mille concernant mes hétels etc... m’avait complétement lassé de vous. Adieu donc !
Je crois que cette fois nous ne nous reverrons plus. Je pars pour Mexico.

A vous
Montherlant

*ma pauvreté me forcant a faire des économies de timbres (étrangers) j'envoie mon
courrier a faire mettre en France.

Notes : (1) Montherlant trés moqueur adore faire des farces comme celle d’adresser une lettre d’'un pays ou il ne
séjourne pas. En outre, les remarques assez indiscretes d’Alice sur son train de vie I'agacent. Il ne supporte pas
qu’elle lui fasse une réputation d’homme ayant des difficultés financiéres alors qu'il est devenu « riche » grace au
prodigieux succes de son roman Les Jeunes Filles publié (en 4 tomes) de 1936 a 1939..
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Henry de Montherlant a Alice Poirier 15 juillet 1939

J’ai remis hier votre manuscrit a Pierre-Quint (1), administrateur de la Maison Kra,
avec laquelle je suis en trés bons termes pour le moment. Et ou il y a une chance
gu’il puisse étre publié sans que vous déboursiez trop.

Les Lépreuses vous sont-elles arrivées ?

M.

Notes : (1) Léon Pierre-Quint (7 septembre 1895 - 25 juillet 1958), de son vrai nom Léopold-Léon Steindecker, est un
éditeur et un critique littéraire francais, influent durant la premiére moitié du XX° siécle.

Directeur des Editions du Sagittaire pendant plus de vingt ans, il contribua & lancer le mouvement surréaliste. 11 fut également
I'ami de Proust et de Gide, auxquels il consacra articles et ouvrages qui font encore référence.
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Alice Poirier a Henry de Montherlant vendredi 9 aolt 1939

(Au-dessus de la lettre au crayon rouge, Montherlant a inscrit en grand LES LEPREUSES)

Cher Rilet, vous vouliez donner un article de moi aux Cahiers du Sud . Je le tape a
la machine et vous I'enverrai mardi prochain.

Je me demande si c’est bien l'idée que jai de Costals que vous vouliez développer
dans les « Jeunes Filles ».

Selon moi, Costals ne bataille qu’avec lui-méme et il sacrifie finalement ce qu'il y a
de haut en lui (nostalgie du bien, charité). En sacrifiant cela, il se met dans la
disposition d’esprit de celui qui voit ce qui est. Or, voir ce qui est, du point de vue
moral et religieux, c’est, aux derniéres secondes de sa vie, voir la mort.

Costals se ruine donc lui-méme. (Remarquez qu’il se ruine d’autant plus
parfaitement qu’il y avait des parties bonnes et exquises en lui. Un Costals
simplement égoiste, un Costals médiocre, un Costals qui n’aurait eu aucun élan de
bonté ni de charité, ne se serait pas ruiné a ce point. Vous savez que je refuse
catégoriqguement 'Enfer aux médiocres. Il faut des parties saintes et sublimes pour
aboutir a I'écroulement absolu. Lucifer.)
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Bref, Rilet, quand vous me dites que vous n’avez aucun sentiment religieux et que
je viens, la veille, de lire la « Noyade de Mlle Dandillot », avouez qu’il m’est permis
de rigoler un peu ! Vous ne priez pas ! comme si c’était une raison ! Moi non plus, je
ne prie pas. Cela me serait d’ailleurs difficile, persuadée que Dieu, c’est nous-méme,
gue tout le drame moral se passe en nous et uniquement en nous. On ne se prie pas
soi-méme.

Les gens accroupis dans les églises sont des minus habentes qui n'ont jamais
analysé a fond toutes ces choses ; selon moi, leurs piaulements et supplications sont
profondément ridicules et méprisables. Je déteste ca. J’ai horreur de ca. On me
tuerait plutét que de m’entrainer a une de ces mdmeries pour me marier par
exemple.

Mais il n’est pas question de me marier, Rilet, puisque vous ne le voulez pas. Il est
question de travailler, d’avoir du talent, d’essayer de me faire connaitre.

Je n’ai pas eu le bonheur, certes. Mais qui m’empéche d’atteindre la grandeur ?
Ayant placé mon réve de bonheur trés haut, je suis en bonne posture pour conquérir
ce qu’il y a de plus haut, par conséquent aussi la gloire.

Selon moi, le crime unique, c’est de s’abaisser. Je ne m’abaisse jamais. Je
créverais si c’était nécessaire mais je ne m’abaisserai pas.

Votre amie,

Alice.
P.S. Savez-vous que je crois avoir vu votre petit garcon ? Cet enfant qui vous
ressemblait (en mieux) et qui a sonné a la porte pour me rapporter, il y a deux ans,
mon manuscrit et une lettre de vous, c’était lui n'est-ce pas ? La ressemblance
m’avait frappée sur le coup. Mais je n’y ai plus pensé.

000

Alice Poirier a Henry de Montherlant mardi 13 aolt 39

Cher Rilet, voici l'article pour les Cahiers du Sud. Je vous remercie de vous
occuper de cela : tenez-moi au courant.

J’ai oublié de vous demander le nom de votre petit garcon mais je lui ai donné un
nom en moi-méme ; je Il'appelle Hippolyte. Désormais, limage d'Hippolyte
accompagne la vbtre dans mes songes ; il est de vous, il a le méme visage gque vous.

I a méme quelque chose que vous n’avez plus puisqu’il est pur. (Quand je pense
Rilet que je vous ai cru vierge jusqu’a l'instant méme ou jai appris que vous étiez
pére !

Mesurez mon aveuglement. Je n’ai jamais pensé que vous aviez fait 'amour
entierement.)

Mais si jaime votre enfant de chair, jaime d’'un égal amour ceux de I'esprit. Nous
avons parlé de Costals, voulez-vous que nous parlions d’Andrée ? Je constate, par
les extraits de « Marianne » qu’elle est toujours au stade « voir ce qui n'est pas ».
Mais comment cela finira- t-il ?

A propos, il faut que je vous avoue quelque chose. Le jour (il y a peut-étre 2 ou 3
ans) ou j'ai compris que je ne vous épouserai peut-étre pas, cette compréhension qui
est tombée brusquement sur moi comme la foudre, m’a affectée terriblement, vous le
pensez bien.
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Dans une rage de désespoir, je me précipitais sur mon stylo et je vous écrivais une
lettre chaotique ou je vous demandais de me procurer un amant, n'importe lequel et
immédiatement.

Il me semblait que je me ruais sur 'amant comme sur une immondice lorsqu’on n’a
pas mangé depuis 4 semaines. C’était a la fois terrifiant et grandiose. Chose
curieuse, cet amant devait étre procuré par vous ; c’est vous qui, apres avoir failli
devenir la cause de mon allégresse, alliez devenir celle de ma honte et de ma ruine.
Le lendemain, aprés une nuit de fiévre, je déchirais la lettre avec violence, sans vous
'envoyer.

Andrée ne vous semble-t-elle pas I'exact pendant de Costals ? Costals a la
tentation du sublime et cette tentation a laquelle il ne céde pas devient I'instrument
de son écroulement moral. Andrée, elle, a la tentation de l'infame et cette tentation
qu’elle repousse la crée en elle-méme grande et glorieuse.

Andrée et Costals : tous deux des génies, tous deux des étres hors de ’hnumain et
surhumains qui ne luttent en somme qu’avec eux-mémes. Il est fou de croire qu'ils
pourraient réagir 'un sur l'autre, que I'un pourrait dépendre de l'autre.

lls sont solitaires, ils se créent en eux-mémes leur destin. Opposés en cela a
Solange qui symbolise 'lhumanité médiocre et ennuyeuse.

A vous, Rilet,
Alice

Quel est I'age d’Hippolyte ? Je suppose qu'il a 'age de Khosroes (13 ans) (1).

Encore un point de commun entre vous et moi !

Note : (1) Khosroés, le chat d’Alice.
[efe]e]

Alice Poirier a Henry de Montherlant 23/8/39

Terrace-Palace-Hotel
Engelberg (Schweiz)

Cher Rilet,

Je vous ai envoye une carte hier. J'espére que vous m’écrirez.

Votre adresse a partir du 1°" septembre est bien 25 Quai Voltaire, je ne sais pas si
j'ai bien compris au téléphone ?

Nous ne pouvions pas rester en Allemagne a cause de I'essence stockée. Et puis,
ils sont trés excités contre les Polonais, la situation va étre dangereuse jusqu’au
Congreés de la Paix, en septembre. Comme nous ne sommes pas Allemands, mieux
valait s’éloigner.

Peut-étre passerez-vous au Sagittaire avant votre départ. J’aimerais que vous leur
rappeliez leur promesse, que je veux les premieres épreuves a mon retour. (Vers le
10 septembre).

Encore quelque chose, Rilet. J'ai découvert I'autre jour une chose formidable,
imaginez-vous. Depuis dix ans, vous le savez, je me mets dans la téte que je n’ai
pour vous que de I'amitié. Sous prétexte que je n’ai pas envie de coucher et que ca
ne m’'embéte pas quand vous ne m'’embrassez pas, j‘appelle ¢a de I'amitié.
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Depuis dix ans, je crois dur comme fer que j'ai pour vous exactement ce que vous
avez pour moi. Mais ce n’est pas vrai du tout. Horreur, jai de 'amour. Pourquoi ?
parce que j'associe I'idée de bonheur a I'idée de possession de vous, ce que vous ne
faites certainement pas. Vous, ¢a vous serait sans doute égal si jen épousais un
autre. Mais moi ¢a me ferait un mal horrible si vous en épousiez une autre. Voila la
différence entre nous. Pour moi, vous posséder serait le bonheur. Pour vous, je ne
dis pas que l'idée de me posséder vous ferait horreur. Sirement pas. Mais vous
n’associez pas du tout I'idée de bonheur a cette idée-la.

Que faire dans ces conditions ? Je ne vois qu’une solution pour moi : la grandeur.

Il ne dépend pas uniquement de moi d’étre heureuse puisque ¢a dépend aussi de
vous. Mais il dépend de moi et uniquement de moi d’étre grande.

(Il y aurait aussi une autre solution mais qui ne me va pas. Ce serait de « baisser
mes prétentions », de me contenter d’'un marchand de cochons aprés avoir voulu
d’'un génie. Mais cela, je ne le peux pas.)

Cher Rilet, jai donc de I'amour pour vous et vous, qu’avez-vous ? Si je vous
comprends bien, vous avez d’abord de l'amitié. Une trés grande amitié, estime,
sympathie, etc... Mais vous avez aussi, je crois, un autre sentiment, qui n’est pas de
'amour, qui se rapporte a vous et non a moi, mais qui est si sublime qu’on peut
difficilement en parler. C’est ce que jappellerais le sur-amour. Vous n’associez pas
'idée de possession de moi a l'idée de bonheur mais vous l'associez a I'idée de
grandeur, votre grandeur a vous. Vous savez qu’en me rendant heureuse, vous vous
exalteriez vous-méme et cette idée ne peut pas ne pas vous fasciner. (1)

Au revoir Rilet, bien amicalement,

Alice.
Note : (1) Alice toujours dans [l'irréalité !

Alice Poirier a Henry de Montherlant 30 aodt 1939

Regina Hotel Titlis Engelberg
Cher Rilet,

Avez-vous des sentiments religieux pendant la crise ? Moi aucun.

Mon dégodt ; mon parfait mépris devant ceux qui en ont. Leurs « priéres » me font
vomir. Les laches !

Il ne s’agit pas de prier, il s’agit de ne pas avoir peur. Devant le danger, une seule
attitude : le plus vif courage.

Nous sommes des dieux, bon sang, ne l'oublions pas! Rien, aucune force au
monde, aucune catastrophe, ne pourra jamais nous arracher a nous-mémes.

Paul a été mobilisé pour la deuxieme fois et il doit nous envoyer son adresse. C’est
pourquoi nous sommes encore ici. Nous rentrerons, bien entendu, dés que nous le
pourrons.

Je ne crois toujours pas a la guerre. Elle aurait déja éclaté. Mes semi-compatriotes
sont stupéfaits. lls s’attendaient il y a huit jours a la débandade franco-britannique et
vous savez que je m’y attendais bien un peu, moi aussi. Miracle : nous résistons. Eh
bien, tant mieux. Cela aussi me fait plaisir.
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Mon bonheur germanique a eu des satisfactions il y a huit jours et aujourd’hui, c’est
mon honneur frangais. De I'avantage d’avoir deux patries....... Il'y en a toujours au
moins une que je trouve digne de moi.

Je crois donc qu’il va y avoir des neégociations et que I'Allemagne récupeérera
pacifiguement Dantzig et le Corridor. Aprés, une fois I'ordure de Versailles liquidée,
nous vivrons I'age d’or.

Pourquoi toujours insinuer que ['Allemagne veut la domination du monde ?
Sirement pas. Elle veut la fin du crachat de Versailles, c’est tout. Et moi aussi, je la
veux. Si vous vous figurez que c’est une vie pour un grand et noble pays d’étre
considéré perpétuellement en paria, comme la peste du monde, comme le
« méchant » perpétuel, alors que les autres sont les « bons » et les « pacifiques » !

Mettez-vous a la place de I'Allemagne. Elle est pauvre, elle vit difficilement sur son
maigre sol, et ce sont les autres, les riches et les repus, qui osent lui faire la morale !
Comment une telle attitude donnerait-elle a la longue un bon résultat ?

Les menaces de guerre de I'Allemagne doivent cesser, c’est entendu. Mais aussi
I'attitude hypocrite des autres a son égard doit changer.

Amicalement,

Alice.

Henry de Montherlant a Alice Poirier 1°" septembre 39

Chére Mademoiselle,

Je ne suis pas de votre avis ; je crois que le monde n’aura la paix que lorsque le
sublime emmerdeur Adolf sera déboulonné. C’est pourquoi je souhaite la guerre,
pensant qu’il n'y a qu’elle qui le déboulonnera.

J’avoue n’avoir pas téléphoné a Cassou, pensant qu’il déménageait le Musée du
Luxembourg.

Je pense aller a la mer, comme prévu, du 5 au 20 septembre, - a moins que je ne
décide de rester, car 'atmosphére parisienne est trés sympathique en ce moment.

Bien a vous.
Month. /

000000

Alice Poirier a Henry de Montherlant Langres, 5 septembre 39

Cher Rilet,

Je n’ai regu aucune nouvelle de vous en Suisse. Je me demande ce que vous
devenez. Ecrivez-moi le plus tot possible. Envoyez-moi votre adresse car je suppose
gue vous avez volé vers le Front.

Nous rentrons. Nous passons par la zone des armées pour tacher de voir mon
frere, lieutenant d’artillerie.
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Cette guerre ou nous n’avons vraiment aucune chance d’étre vainqueurs me
stupéfie. Jespére qu'on signera la paix aprés que la Pologne aura cédé.
L’Allemagne est invincible sur le Rhin. Et la France aussi : ou veut-on en venir ?

Je ne sais ce que nous allons faire. Pour le moment, rentrer & Neuilly et y rester.
Nous resterons jusqu’a ce que la situation devienne intenable (jespére qu’on signera
la paix avant!). Dans ce cas, nous nous réfugierons dans le midi. Je ne veux pas
d’'une mort obscure et béte.

Vous voyez que je n’ai vraiment pas de chance pour la publication de mon
bouquin. Maintenant la guerre, il ne manquait plus que cela! Conseillez-moi. J'ai
envie de passer chez I'éditeur et de lui dire de I'imprimer quand méme. On retarderait
la publication aprés la guerre. Personne ne lirait mon livre dans les circonstances
actuelles, croyez-vous ? Enfin, dites-moi ce que vous feriez a ma place.

Titre d’'un prochain livre : « La nuit sur le monde », c’est le cas de le dire ! Quand je
pense que nous avons déclaré la guerre a I'Allemagne, n’est-ce pas inimaginable ?

L’Allemagne ne tirera pas un coup de fusil si nous ne commengons pas. Et si nous
commencons, nous nous affaiblirons et nous deviendrons la proie de l'ltalie. Quelle
sombre histoire, on n’a pas idée d’engager une guerre dans ces conditions-la !

Ce n’est pas Hitler qui est fou, c’est nous. Hitler veut battre la Pologne mais nous,
que peut-on vouloir ? Qu’espére-t-on ? Ravitaillée par la Russie et la Roumanie,
I'Allemagne peut tenir tout autant que nous ravitaillés par '’Amérique.

Vraiment dans cette guerre, je vois bien la victoire de I'Allemagne sur la Pologne
mais je ne vois pour nous que la nuit et le four.

Amicalement vbtre, jattends de vos nouvelles avec la plus extréme impatience.

Alice.

000

Alice Poirier a Henry de Montherlant 9 septembre 39, Neuilly s/Seine

Rilet,

Je viens de rentrer. Je ne sais pour combien de temps. Si les alertes sont trop
fréquentes, nous partirons a Nice............... ou a Fontainebleau.

[l m’est arrivé hier une histoire formidable. On m’a arrétée, figurez-vous. Mais il faut
gue je vous raconte cela. Je vous ai dit que nous étions revenus de Suisse par la
zone des armées (Langres) pour voir mon frere.

Hier, je profitais donc de plusieurs heures de liberté pour me promener sur les
remparts, un peu au hasard et révassant, ne connaissant pas la ville. Puis je m’assis
et fis ce que je fais toujours au cours de mes promenades : je notais quelques idées.
De retour dans la ville, je fus brusquement accostée par 3 ou 4 bonshommes qui me
dirent, a ma stupéfaction profonde, qu’ils avaient ordre de m’arréter. Il parait que
javais été vue inspectant pendant plus d’'une heure les remparts de la ville et
« tracant des plans ». Je montrais mon passeport pour me justifier. Catastrophe ! Sur
le passeport, il y avait bien entendu écrit que je venais d’Allemagne ! Je crois que
sans papa qui réclama sa fille tout écumant, je crois que je serais restée au moins
huit jours a dévorer les haricots de la prison.
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Tout cela vous montre chez moi, une fois de plus, cette incapacité a m’adapter au
réel. Par temps de guerre, et le plus innocemment du monde, au vu de tous, je
m’assois sur les remparts d’'une forteresse pour noter mes idées sur Dieu. C’est
horriblement imprudent, mais je ne le pensais pas. Je suis toute stupéfaite et
scandalisée quand on me dit que c’est imprudent. En méme temps, je crois mon
point de vue supérieur.

Que des militaires imbéciles arrétent un poéte en le prenant pour un espion,
comment pourrais-je croire un seul instant que ce sont eux qui ont raison et que c’est
moi qui ai tort ?

Me corrigerai-je jamais ? Je ne le crois pas. Je sais que le réel me blesse, que jen
dépends. Mais je sais aussi que ce que je crois et ce que jimagine est supérieur au
réel.

C’est ce sentiment de supériorité, c’est cet orgueil qui empécheront a jamais toute
expérience de vie de me profiter. Je puis étre violée, arrétée, assassinée, il y aura
toujours en moi quelque chose qui criera qu’il est supérieur a ceux qui le violent,
supérieur a ceux qui I'arrétent, supérieur a ceux qui 'assassinent.

Donnez-moi bien vite de vos nouvelles, dans deux jours nous serons peut-étre
partis. Je n’ai pas pu avoir votre numéro de téléphone.

Alice.

[eXoXe]

Alice Poirier a Henry de Montherlant vendredi 22 septembre 39
Cher Rilet,

Je vous écris peu par ces temps de censure. J'aimerais mieux vous voir. Vous me
disiez que vous seriez de retour a Paris vers le 20 septembre. Voulez-vous que je
vienne chez vous ? Ou alors dans un endroit neutre, au Luxembourg par exemple,
devant le buste de Sainte-Beuve ? Ce sera comme vous voudrez. Faites-moi signe.
J’ai bien entendu des milliers de choses a vous raconter.

Depuis mon retour a Paris, je n'ai vu personne. Si ce n’est Mme Neumann. Son
mari, tchéque, est sur le point d’étre mobilisé et comme il n’'y a personne au
Sagittaire, elle est contente quand je viens la voir. Elle me plait beaucoup, peut-étre
un peu parce qu’elle vous a plu a vous-méme. (Décidément, jai beau me presser, je
n’ai pas la fibre jalouse.)

Elle me parait trés intelligente, trés vivante surtout. Une seule remarque d’elle m’'a
hérissée ; elle a trouvé, en parlant de la guerre, que « ces choses nous dépassent ».

Je ne trouve pas du tout. La guerre est toujours le résultat d’'une impuissance ; on
glisse dans la guerre comme on glisse dans la m... Elle a aussi dit « a la grace de
Dieu ». Deuxiéme hérissement. Il n'y a pas de grace de Dieu.

Mon frére est Dieu sait ou sur le Front. On n’a pas d’adresse, seulement un
« secteur postal » et les lettres arrivent — si elles arrivent — aprés huit jours.
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Nous avons décidé de rester ici tant que Paris n’est pas bombardé : pourquoi
partir ?

Vite un mot de vous Rilet. Savez-vous que votre phrase sur le « sublime
emmerdeur » (1) m’a suffoquée ? Je vous dirai tout ¢ca en vous voyant.

A vous,
Alice

P.S Voici une photo ou vous me reconnaitrez, cet été, au Jardin Botanique de
Munich. Il n’y a pas a dire, nous sommes partis a temps ! (2)

Note: (1) Hitler est le « sublime emmerdeur » pour Montherlant (lettre & Alice du 1*" septembre 1939)
(2) La photo (disparue ? détruite ?) ne figure pas dans le dossier des lettres de AP de 1939, classées par
Montherlant

Montherlant au début des années 40




