- Bruxelles le 8 mars 2016

INTRODUCTION
A LA CORRESPONDANCE
ALICE POIRIER - HENRY de MONTHERLANT

Mais tout cela n’est que de I'eau de guimauve a cété de ma passion.
J’ai 'impression de frapper contre un mur d’airain. Le mur ne céde pas, ah non !
mais a force de m’y acharner, muscles tendus, face ruisselante de sueur, tirant
de tous mes déboires un motif d’exaltation, chantant dans mon labeur, chantant
dans mon déchirement, chantant, chantant, toujours, il nait de tout ceci une sorte de
lyrisme, un tourbillon éperdu qui me transporte d’emblée, dans un monde de vie
haute ou tout est possible. Je I'enserre de mille bras comme les divinités hindoues.

Je joue sur son &me comme sur un clavier. Toute cette force, tout ce talent, toute
cette passion accumulée et chauffée en moi pendant des années je la jette contre
lui comme un paquet d’eau. Je I'inonde de toute ma puissance.

Et lui, pendant ce temps, les yeux noyés de douceur, il se débat, se débat encore,
Jetant de la téte contre les barreaux de sa cage, remplissant les « Nouvelles
Littéraires » de gémissements, fuyant, fuyant toujours. Mais ne rompant en aucun
cas. Refusant absolument de rompre et revenant de plus belle apres avoir fui.

Mets-toi a ma place. C’est d’une beauté qui dépasse tout.

Mais terriblement épuisant aussi.

O pierrailles ! 6 sables brilés de soleil | Mais il y a, tout prés, des lacs cachés, des
bosquets d'iris et de roses ou je reposerai. O sources fraiches ! Boire a ses yeux et
& sa bouche comme a une source.

(Page 24 de cet article : Extrait de la lettre du 31 mars 1930 d’Alice Poirier a son amie Milette
au sujet de Montherlant).

*k%

Le mariage aux médiocres. Il faut bien continuer I'espéce.

Le célibat a ceux des hommes, qui ont quoi que ce soit, a faire ou a dire,

d’ un peu important. Célibat indispensable. Des maitresses auxquelles on ne
tient pas. Mariage, hélas pour les femmes, et, je crois, pour toutes les femmes. »

(Page 72 de cet article : Extrait de la lettre du 14 novembre 1932 d’Henry de Montherlant
a Alice Pairier).

*k%

J’ai eu la chance d’acheter en 2015 I’ importante correspondance étalée de 1928
a 1950 d’Alice Poirier avec Henry de Montherlant soit :
- 122 lettres autographes signées, 30 cartes postales ou billets, 14 brouillons
autographes de Montherlant, et
- 714 lettres autographes signées d’Alice Poirier a Montherlant dont de nombreuses
annotées par lui.

Les fidéles de Montherlant qui visitent ce site ont le droit de connaitre cet amour
incroyable, absolu, quasi mystique de cette femme ... pour son cher Rilet, son Ry,
son Désiré, son Divin, son petit étalon, son Adoré.

J'avais rédigé pour le site www.montherlant.be, il y a quelques années, une
premiere étude consacrée a Alice Poirier : l'article n° 34 dans la Rubrique Articles de
ce site http://www.montherlant.be/article-034-demeeus01.html



Alice Poirier, docteur és Lettres, née en 1900, aima avec passion Montherlant toute
sa vie, - elle fut sa vestale, sa prétresse -, et fut 'auteur de plusieurs ouvrages de
philosophie et de critique littéraire. Spécialiste de Chateaubriand sur qui elle écrivit
une thése de doctorat, Les Idées artistiques de Chateaubriand, elle avait une
intelligence claire, une facilité évidente d’écriture, et le sens du comique.

La critique a souvent proclamé — sans la connaitre - qu’elle fut (avec Jeanne
Sandelion 1899-1976 et Mathilde Pomeés 1886-1977) un des modéles du roman Les
Jeunes Filles. C’est vite dit.

Cette Correspondance, dont nous publions les 6 premiéres années, montre qu’on
retrouve peu Alice Poirier dans le roman en 4 tomes de Montherlant. En effet, cette
jeune femme originale, trés moderne, dont la pensée - (pas le vécu) - est en avance
sur les mceurs de son temps et de son milieu, est sans doute un peu excessive pour
'époque ; les lecteurs du roman, si elle avait vraiment servi de modéle, n’y auraient
peut-étre pas cru.

Alice, de cinq années plus jeune que Montherlant, exprime une énergie, une force
de volonté, une ténacité, un sens du loufoque, elle est tellement extravagante et
passionnée, que si Montherlant s’en était inspiré au plus prés des lettres d’Alice, les
lecteurs auraient jugé cette amoureuse peu crédible. Et pourtant la réalité dépassait
la fiction !

Alice Poirier ne renoncera jamais a son amour pour Montherlant.

Cette correspondance exceptionnelle est le témoignage d’'un « Pur Amour » jamais
interrompu sur une durée de deux décennies et intéresse la psychologie de
I’Amoureuse et de I'’Adoré qui n’en demandait pas tant...et I'histoire de la littérature.
Alice Poirier est une mystique de Montherlant. Elle se donne tout entiére a lui, sa vie
n’a d’autre but que son amitié, son amour pour lui.

Le pur amour, celui du cceur et de I'esprit, souvent, hélas, sans réciprocité, atteint
une intensité que la fusion des corps n’obtient pas sur la durée, et cette intensité
s’appelle la Joie. Durant ces premiéres années, Alice connait la JOIE.

Dans le pur amour, la joie remplit son corps qui reste intact. Et cette joie est
souffrance aussi. La souffrance du manque de la volupté, la souffrance du désir
insatisfait. Pourquoi ? Parce que, comme I'écrit Montherlant, « Tout ce qui est
atteint est détruit ». A Alice Poirier, Montherlant fera connaitre, volontairement

ou inconsciemment, cette expérience du pur amour et la maintiendra dans cet état
de gréaces plus de vingt ans.

De son cb6té, selon son amoureuse, Montherlant, « remplit les Nouvelles
Littéraires de gémissements, fuyant, fuyant toujours. Mais ne rompant en aucun cas.
Refusant absolument de rompre et revenant de plus belle aprés avoir fui. » (Lettre du
31 mars 1930 d’Alice Poirier).

Montherlant est I'excitateur. Le Solaire. Alice Poirier est la vestale du dieu adoré.
(Elle se qualifiera de vestale a plusieurs reprises).

Dans cette Correspondance, Montherlant apparait comme un homme patient qui
ne la brutalise pas, ne la rudoie pas. Elle aime sa tendresse, sa timidité et sa



réserve. |l lit ses travaux littéraires, il lui conseille revues et éditeurs, il corrige
certains de ses textes.

Montherlant acceptera assez vite qu’elle le désigne dans de trés nombreuses
lettres par le terme de cher petit étalon, ce qui n'est guére poli. Pourquoi ce manque
apparent d’éducation ou de familiarité dans ce « pur amour » ? Et pourquoi
Montherlant, qui déteste les inconvenances, ne lui fait-il aucune remarque, lui qui ne
cessera jamais de l'appeler « Chere Mademoiselle », et jamais hélas « Chére
Alice » ?

Alors, pourquoi la familiarité d’Alice ? Son Divin s’est-il comparé a un petit étalon,
ce qui lui enlevait toute possibilité de reproches a I'égard d’Alice ?

Elle aime ses bras nus, lui écrit-elle souvent.

Montherlant mit fin aux déclarations de Pur Amour d’Alice Poirier aprés vingt-trois
années de correspondances parce que celle-ci s’obsédait a lui parler d’épousailles.
Jamais découragée face aux refus, elle relancgait I'écrivain qui répond jusqu’a la
rupture de 1950, car, quoique modéle de patience et de courtoisie, appréciant
l'intelligence et 'humour de sa correspondante, Montherlant, est un ennemi du
mariage (et non pas un ennemi des femmes, comme répété sans cesse, tel un cliché
stupide, par la Critique), et finira par ne plus supporter les réveries conjugales trop
fréquentes d’Alice. « Plutét le cancer ou la tuberculose que le mariage », lui avait- il
écrit dés le début de leur relation. Elle ne voulut pas comprendre, elle espérait contre
toute espérance et il cessa aprés 23 années (!) de lui répondre « pour raisons
d’'inepties conjugales ». Quel homme est capable davoir la patience de
Montherlant ? Qu’'on le nomme ! Montherlant était un homme fondamentalement
bon, qui détestait faire de la peine. « Dans son ceuvre comme dans sa vie publique,
on ne peut trouver trace de fiel, de méchanceté ni de jalousie », écrit Marcel Arland a
propos de Montherlant dans La Grace d’écrire, Gallimard, 1955.

Alice Poirier aprés la rupture de 1950 demeurera celle qui « attend le retour du
Taureau, penchée a sa fenétre, les yeux enfouis dans ce jardin qu’elle aime, dans
les aiguilles sombres du grand sequoia, qui a son age. » (Récit de Grete, par Alice
Poirier).

Montherlant fut-il davantage aimé par une autre personne qu’Alice ? On peut en
douter, malgré les femmes innombrables qui s’éprirent de lui passionnément, lui qui
fut caricaturé en "ennemi des femmes”, insulté et calomnié. S’il les avait
réellement détestées, il aurait coupé court au plus vite. Mais non, toutes ces femmes
resterent en contact avec lui durant vingt, trente ans. Il recevait d’elles un courrier
digne des stars modernes, |l sortait avec elles, les aidait a rencontrer éditeurs et
imprimeurs, allait au concert, au restaurant -(Lire les Souvenirs d’Elisabeth
Zehrfuss)-, ou se promenait en leur compagnie dans Paris ou en province.

Il accompagna certaines hors de France. Mais a la longue, sa patience se lassait
de ces affections si exclusives, si étouffantes, pour un homme qui voulait consacrer a
son ceuvre le meilleur de son temps. Quand on étudie Montherlant, on doit
reconnaitre qu’il sera accompagné toute sa vie de femmes dévouées, incapables de
renoncer a lui !



V-

On lira ici les courriers échangés durant les six premiéres de 1927 a 1933 de
cette amitié qui dura pour Montherlant 23 années jusqu’au 19 janvier 1950. Il voulait
qu’Alice cesse de lui parler d’épousailles. Comme elle n’y parvenait pas, il rompit.

Malgré la rupture de 1950 (« pour raisons d’inepties conjugales »), Alice continua,
a lui écrire encore jusqu’'en 1963, sans plus obtenir de réponse. Sauf que
Montherlant ne jeta aucune de ses lettres, les conservant toutes intactes, jusqu’aux
moindres cartes postales.

En 1943, Montherlant avait écrit ce texte pour une Revue :

« Depuis quatorze ans, je connais bien Mille Alice Poirier. La solitude vraiment
extraordinaire de sa vie - (de la solitude en soi elle donnera, dans son livre plus
d’une justification excellente « Pour revaloriser Dieu », 1941, Editions Balzac) —
n’est partagée qu’avec les livres, les jardins et les bétes; ses amities mémes ne
réclament pas la présence (disons-le en passant, il faut vénérer chez quiconque une
telle disposition)...Cette femme-ci est plus forte que bien des hommes...dme
naturellement noble se refusant a étre dupe.
Alice Poirier anime ses idées d’une passion, d’une intransigeance, d’un fanatisme qui
fera sourire les uns, et troublera les autres. Impérieuse et tranchante, elle s’avance
dangereusement, folle de liberté et de vertu, dans un air excitant pour l'esprit (...)
Elle s’encolére et par instant invective ; elle écume et prophétise(...) Tantét elle me
rebrousse et m’indigne, tantét elle m’impose et me ravit. » (1)
(1) Texte recu de Mr Jean-Claude Barat, héritier de Montherlant.

Henri de Meels

Docteur en droit
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